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Prólogo 

En 1982, Frances Vaughan grabó una serie de entrevistas con su querido amigo, el Dr. 

William Thetford. Mientras respondía a muchas preguntas acerca de su extraordinaria vida y 

carrera, también discutió su papel en la elaboración de un Curso de Milagros. Después de 

completar sus entrevistas con Bill, la Dra. Vaughan transcribió las cintas para un documento 

impreso. Ella y Bill editaron el manuscrito, titulado "Recuerdos de William Thetford", y ahora 

las cintas de audio y el manuscrito editado forman parte de los Archivos Históricos de la 

Fundación para la Paz Interior.  

Este registro biográfico de Bill Thetford fue el primer relato de este tipo. Sin embargo, se 

excluyeron inadvertidamente una serie de aspectos esenciales y acontecimientos importantes. 
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Estos salieron a la luz más tarde y necesitaban sumarse a los acontecimientos de 1982 hasta 

su muerte en 1988.  

Así, el original "Recuerdos de William Thetford" fue fielmente ampliado y actualizado 

por un proceso que se basó en los comentarios grabados por Bill en otras casetes de audio y 

vídeo. El material adicional provenía de los escritos y recuerdos de Bill de sus amigos y 

colegas.  

La Fundación para la Paz Interior presenta el siguiente relato de la vida de Bill en el 

espíritu y estilo que él pudo haber escogido. Es una autobiografía ampliada, enfatizando su 

papel esencial en la escritura de Un Curso de Milagros. 

Nota del traductor 

La autobiografía de Bill no tiene nada que ver con la de Helen, en lo que se refiere al 

estilo de la redacción. Así como Helen elaboró la suya con gran esmero, con toda seguridad 

reflexionando largamente sobre cada palabra que escribía, en un estilo esmerado y pulido, 

pues era una editora extremadamente escrupulosa, hasta la histeria. La autobiografía de Bill 

se nota que es la transcripción simple de una serie de entrevistas, así que el estilo es mucho 

más desgarbado y coloquial, sin la calidad literaria de la de Helen. Sin embargo, esta obra está 

impregnada del fino humor de Bill, quizás su rasgo más característico. He respetado eso en la 

traducción. 

He añadido al final de la obra la entrevista que James Bolen le hizo a Bill para la revista 

New Realities, aun consciente de la reiteración de algunas anécdotas, pues permite entender 

mejor la visión de Bill sobre Un Curso de Milagros.  

He acabado la obra con un apartado que he llamado In Memoriam, con enlaces a ficheros 

multimedia de interés. 

Recomiendo vivamente la lectura del libro Nunca te olvides de reír, de Carol Howe, 

absolutamente imprescindible para entender la evolución y transformación espiritual de Bill, 

que en definitiva, es la que todos tenemos que hacer. 

Las fotografías que ilustran esta obra las he encontrado en diversos sitios de Internet. 

-o0o- 
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Parte I 
 

Infancia y juventud 
 

De niño, fui criado como cristiano científico. Pero después de que mi hermana, que era 

dos años mayor que yo, muriera cuando yo tenía siete años, eso hizo que esta confesión dejara 

de tener credibilidad para mis padres. A causa de su muerte perdieron el interés en la religión. 

Inmediatamente después, enfermé de escarlatina y casi muero yo también. Así que, en 

retrospectiva, podría decir que en aquel momento tomé la decisión específica de vivir.  

Un día escuché una conversación que mi madre mantenía en el teléfono de la extensión 

de arriba en una habitación que no estaba muy lejos de mi dormitorio. Ella no creía que 

pudiera oírla, pero lo hice.  

 

Esencialmente, el doctor decía que tenía un cincuenta y cinco por ciento de posibilidades 

de sobrevivir, y que si lo hacía probablemente sería un inválido. Yo tenía solo siete años y 

estaba muy enfermo y confinado a la cama. Después de escuchar esto, tomé la decisión de que 

no iba a ser un inválido y de que no iba a morir. Es muy difícil describir lo que hice, pero 

simplemente decidí no iba a prestar atención a lo que el médico decía. En algún nivel parecía 

ser consciente de que eso dependía de mí. Así que, podría decir entonces que tomé la decisión 

específica de vivir.   
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Después de eso, durante tres años estuve fuera de la escuela y me quedé en casa, donde 

mi madre me enseñaba. Volví a la escuela primaria cuando tenía diez años. Había aprendido a 

caminar de nuevo y también tenía un problema de postura. Mis articulaciones estaban 

ligeramente torcidas por la fiebre reumática. Así que cuando aprendí a caminar de nuevo, fui 

enviado a una escuela pública para niños lisiados y cardíacos. El autobús venía cada mañana a 

recogernos a mí y a los otros niños. La escuela tenía todo al mismo nivel, así que no tenía que 

subir escaleras. Recuerdo que teníamos períodos de descanso después del almuerzo. Ese fue 

mi reencuentro con grupos de compañeros, niños enfermos y lisiados. Recuerdo haberme 

adaptado a esto razonablemente bien, pero fue difícil debido a mi ausencia de la escuela 

durante tres años. Me pusieron en cuarto grado y obtuve muchas promociones dobles y 

triples en la escuela primaria, por lo que entré a la secundaria cuando tenía doce años.  

 

Esto no me parecía muy estable. Todo parecía muy vasto, pero nunca lo pensé en 

términos de elecciones espirituales. Más bien, mi mejor opción fue tratar de ser normal en 

secundaria. Eso me parecía muy importante, porque no quería destacar como alguien 

diferente. Así que traté de actuar como si no hubiera estado fuera de la escuela o enfermo o 

tuviera problemas. Probablemente era un niño típico en la mayoría de los sentidos antes de 

eso, y de repente me di cuenta de que no lo era. Empecé a leer libros porque no tenía nada 
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más que hacer. Como resultado, tenía una gran capacidad de lectura, superior a la de mis 

compañeros de mi edad. Aunque no podía participar en atletismo, todo lo demás parecía ir 

bien.  

También tuve la sensación de dejar atrás una vida y comenzar otra en ese momento. 

Algo con respecto a mi enfermedad se parecía a una muerte y un renacimiento. Era el final de 

la infancia -el final de un período de mi vida- fue como si surgiera una nueva persona en mi 

vida. Además, era muy consciente del hecho de que al final tendría que ganarme la vida. Tenía 

que pensarlo seriamente.  

No podía imaginarme yendo a trabajar como la mayoría de la gente parecía hacer. Eso 

me parecía horrible.  

 

Además, mi padre siempre le preocupaba que yo pudiera terminar en la indigencia, lo 

cual no hacía más que aumentar mi ansiedad. Él había nacido en el sur de Illinois, siendo uno 

de diez hermanos en una granja. Eran mineros del carbón, y muy pobres. Más tarde consiguió 

un trabajo con la compañía telefónica y se convirtió en superintendente del departamento de 

construcción y de edificios - un buen trabajo en aquellos días. Mi padre estaba muy 

preocupado de tener a este niño enfermo. No creo que pensara que yo iba a estar lo 

suficientemente bien como para hacer mucho. Obviamente yo no podía hacer mucho 
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físicamente, y eso era lo único que él sabía. No había ninguna beca de educación en mi familia. 

Cuando obtuve mi doctorado me preguntó qué iba a hacer con él. Pensó: "Lo cuelgas en la 

pared y te ganas la vida". No parecía que mi doctorado fuera algo práctico. Crecí en una familia 

muy pragmática y concreta de clase media baja. La supervivencia era lo principal. La cultura 

era irrelevante.  

Después de graduarme de la Escuela Secundaria Lindblom, en Chicago, en el invierno de 

1940, quise ir a la universidad. Tenía dieciséis años y no tenía dinero para poder ir, pero no 

quería ir a la universidad en Chicago. Pensaba que estaría bien salir de la ciudad. 

Afortunadamente, gané una beca de cuatro años de matrícula completa para la Universidad de 

DePauw en Greencastle, Indiana - una prestigiosa universidad de humanidades con altos 

estándares académicos. Me pareció un buen lugar para ir, así que ahí es donde fui. No estaba 

muy lejos de Chicago; así que con la beca y la ayuda de mi familia, pude hacerlo.  

 

Ir a la universidad fue un poco difícil porque me uní a una hermandad. La idea era que 

pudieras tener un grupo de apoyo fuera de casa. En mi primer año de universidad me hice 

miembro de un colegio mayor. Fue horrible. Había vivido una vida bastante tranquila, y aquí 

pasaba algo a todas las horas del día y de la noche. Era muy difícil mantener la concentración 

tratando de ser uno de los chicos y también un estudioso. De alguna manera lo superé. La 

Segunda Guerra Mundial comenzó también durante este período. Cuando me gradué de 

DePauw en enero de 1944 -unos meses antes de cumplir 21 años- seguíamos metidos en la 

guerra. Pero fui rechazado para el servicio militar por la condición reumática del corazón. 

También me aceptaron en la escuela de medicina, así que podía posponer mi alistamiento si 

quería.  

La escuela de medicina comenzó en septiembre en la Universidad de Chicago, y yo 

necesitaba un trabajo. 
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No tenía dinero para ir a la escuela de medicina, así que todo el asunto era una fantasía. 

Pensé que si trabajaba durante varios meses podría tener suficiente dinero para pasar el 

primer año. Así que conseguí un trabajo en la Universidad de Chicago como oficial 

administrativo de la Universidad. Fue con el equipo científico que realizaba la investigación 

atómica, que en ese momento informaba a la administración de la Universidad. Robert 

Maynard Hutchins era entonces el rector de la universidad. Nombró a Lawrence Kimpton 

como director de laboratorio del proyecto de la bomba atómica y director administrativo en 

jefe del laboratorio. Trabajé como uno de los diez oficiales administrativos del proyecto.  

Eventualmente me ascendieron a la nómina de la facultad, y me dieron una oficina 

privada y una secretaria. No fui a la escuela de medicina como estaba planeado porque decidí 

que realmente debía terminar mi compromiso con este proyecto. Así que me quedé allí hasta 

el verano de 1945, cuando terminó la guerra.  

 

Sintiendo que no había necesidad de continuar, fue entonces cuando pensé que debía 

hacer algún trabajo de postgrado en psicología, ya que no estaba seguro si estaba preparado 

para ir a la escuela de medicina, o si quería hacerlo. La facultad era muy agradable y me 

dijeron que si quería conseguir un doctorado primero, me reconsiderarían para estudiar 
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medicina más tarde. Yo pensé: "Bueno, vale, vale". Quería ver cómo era tener un doctorado, ya 

que no sabía de qué se trataba.  

De hecho, no sabía mucho de nada, pero pensé que la psicología era interesante.  

Carl Rogers, el célebre psicólogo, había aparecido por la Universidad de Chicago en el 

otoño de 1945. Acababa de empezar. Conocí a algunos de los estudiantes graduados de Ohio 

State que habían venido con él. Me los encontré durante el verano antes de empezar. Me 

hablaron del Dr. Rogers y de lo que estaba haciendo, y pensé que podría ser interesante. Sus 

premisas profesionales se basaban en su teoría del "reconocimiento positivo incondicional" - 

o amor perfecto - y enseñaba que el reconocimiento positivo incondicional era un requisito 

previo esencial para los terapeutas centrados en el paciente. Ahora me doy cuenta de lo que él 

estaba enfatizando realmente: que la aceptación total en nuestras relaciones significaba 

expresar el amor perfecto. Hice su primer curso con un centenar de estudiantes graduados. 

Carl me hizo su asistente durante el primer curso. Me pareció muy extraño porque ni siquiera 

tenía un máster y era más joven que la mayoría de los demás.  

 

Traté de decirle que no estaba cualificado, pero me ofreció un puesto de asistente de 

investigación el trimestre siguiente. Me convertí en la primera persona que no venía del 
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estado de Ohio en trabajar con Carl. Esa es probablemente una de las razones por las que 

siempre me sentí un poco extraño, porque no me convertí en un terapeuta centrado en el 

paciente. En realidad hice terapia Rogeriana durante un año, por lo menos treinta horas a la 

semana. Pero no era lo que quería hacer para siempre.  

Eventualmente obtuve un doctorado. Una de las razones por las que quise obtener un 

doctorado fue que es como una especie de carnet sindical. Realmente no conocía bien a nadie 

que lo tuviera, y parecía muy dudoso que yo fuera a obtener uno. Así que me sorprendí 

bastante cuando ocurrió.  

Al mismo tiempo, mis padres se jubilaron y se fueron a Florida. Mi madre no estaba bien. 

Tenía esclerosis múltiple y necesitaban salir del área de Chicago para disfrutar de un mejor 

clima. Se iban, y de alguna manera en la primavera de 1949 sentí que debía obtener mi 

doctorado antes de que lo hicieran.  

Cuando lo conseguí, todavía no sabían qué iba a hacer con él. Yo pensaba que era algo 

importante, tener un doctorado de la universidad de Chicago a los 25 años. Creía que debería 

haber sido valorado, pero no lo fue, y obviamente estaba decepcionado.  

 

Sin embargo, mi doctorado en psicología me abrió una vida totalmente diferente, y esta 

vez me sentí realmente cómodo. Carl era un elemento importante, pero me encantaba todo el 

ambiente de la Universidad. Me gustaba la gente y todo eso me parecía muy emocionante. Se 

supone que Chicago es una ciudad fría, pero yo no la encontré fría. Hice muchos buenos 
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amigos y me sentía bien por primera vez. Ese fue otro gran cambio en mi vida - un cambio 

muy grande. Parecía haber muy poca relación entre las diferentes partes de mi vida. Estoy 

seguro de que había alguna, pero la primera infancia parecía no tener nada que ver con la 

edad adulta y el desarrollo intelectual posterior.  

Cuando se produjeron las transiciones, parecía haber una discontinuidad. Sin embargo, 

en ese momento no me daba cuenta de lo que estaba ocurriendo. En retrospectiva, 

ciertamente veo que en mi vida parece que he vivido varias vidas diferentes. 

 

Etapas profesionales 
 

Cuando obtuve mi doctorado, fui a trabajar al Hospital Michael Reese en la parte sur de 

Chicago, no lejos de la Universidad. Era el mayor hospital de formación judío de Chicago.  

El Dr. Samuel J. Beck era el jefe del departamento de psicología. Otras personas famosas 

que estaban allí en ese momento eran Franz Alexander, Thomas French y Emmy Sylvester. Se 

consideraba un gran centro psiquiátrico, y de hecho conseguí un trabajo allí porque no estaba 

calificado.  

Había hecho el número mínimo de cursos para obtener mi doctorado. Cuando estaba 

terminando mi tesis doctoral, un estudiante graduado en antropología, a quien no conocía 

muy bien pero con quien almorzaba ocasionalmente, me preguntó qué estaba haciendo con 

respecto a un trabajo. Parecía interesarse por lo que iba a pasar después de que terminara la 

tesis. Yo no estaba tan interesado. Mencionó un puesto en el Michael Reese con el Dr. Beck.  

Samuel Beck recibió una subvención del NIMH, el Instituto Nacional de Salud Mental, 

para realizar un estudio sobre la esquizofrenia y las pruebas Rorschach. Aparentemente había 

contratado a un conocido psicólogo y por alguna razón no había funcionado, así que había una 

vacante. Mi amigo fue muy persistente y me dijo que debía escribir al Dr. Beck y pedirle una 

entrevista, cosa que finalmente hice. Cuando conocí al Dr. Beck, que tenía una manera muy 

estricta de hablar, me preguntó:"¿Qué has hecho sobre el Rorschach? Le contesté que no había 

hecho nada sobre las pruebas de Rorschach, que ni siquiera había hecho ningún curso sobre 

eso. Entonces dijo que eso era maravilloso, que yo no estaba echado a perder por ninguna 

falsa enseñanza. Quería saber sobre mi investigación para el doctorado. Le dije que estaba 

haciendo un estudio de medidas psicofisiológicas antes y después de la psicoterapia 

Rogeriana usando la respuesta galvánica de la piel, la frecuencia cardíaca y la respiración. Los 

resultados indicaban que sí se produce un cambio en las personas que han recibido terapia 

frente a un grupo de control. Hablamos de tolerancia, frustración, etcétera.  

No estoy seguro de que entendiera nada, pero Beck estaba muy impresionado. Pensó 

que todo el asunto de las mediciones psicofisiológicas del sistema nervioso autónomo era 

simplemente fantástico. Pensó que era ciencia real. Así que me contrató porque yo no sabía 

nada del Rorschach y porque yo era científico. Y ahí estaba yo, el único miembro no judío del 
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personal de psiquiatría. Era un entorno interesante al que accedí por la sola cuestión de la 

aceptación inversa.  

¿Me aceptarían en ese círculo cerrado? De hecho, lo hicieron, e incluso me contaban 

chistes yiddish. Era un lugar muy interesante para estar. Me dio la oportunidad de aprender 

sobre las pruebas de personalidad y las mediciones, y aprendí sobre el Rorschach 

directamente de Beck. Parecía una forma muy poco probable de comenzar una carrera, pero 

funcionó.  

 

Me quedé allí durante dos años y medio. Para entonces, la subvención se había agotado y 

Beck ya no era el presidente del departamento de psicología. Había sido reemplazado por 

Sheldon Korchim, que era más joven y flexible e interesado en hacer todo tipo de estudios 

sobre el estrés y la ansiedad. Korchim más tarde se convirtió en jefe de psicología clínica de la 

Universidad de California en Berkeley. Terminé lo que se suponía que debía hacer con la beca 

y me di cuenta de que tenía que hacer otra cosa. No podía pensar en ningún otro lugar al que 

quisiera ir en Chicago, ya que este era el centro de investigación más interesante de la zona. Y 

no estaba muy seguro del tipo de psicología que iba a hacer, pero ya había trabajado con 

Rogers y me había unido a la Asociación Americana de Psicología (APA) cuando él era 

presidente en 1947. Para cuando me licencié en 1949 ya era miembro de la APA. Trabajar con 

Rogers y Beck me dio un poco de formación clínica, y había estudiado tipología con William 

Sheldon en Chicago. También había trabajado con los sociólogos que hacían el análisis de la 

estructura de clases: clase alta, clase media y estratos afines. Conocía a mucha gente en el 

sector porque era muy pequeño. Incluso asistí a una clase de Nathaniel Kleitman sobre 
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fisiología, que se impartía inmediatamente después del almuerzo, y me quedaba dormido. Me 

enteré de que era un gran experto en el sueño, pero nunca pude mantenerme despierto en su 

clase. 

A principios de los años cincuenta, un representante de la Agencia Central de 

Inteligencia -la CIA- me habló de este maravilloso proyecto que era comparable al OSS u 

Oficina de Servicios Estratégicos durante la Segunda Guerra Mundial, bajo la dirección de 

Henry Murray. El libro escrito sobre este proyecto es La Evaluación del Hombre.  Fue un 

período muy emocionante en el que se desarrollaron todo tipo de innovaciones para evaluar 

las capacidades de las personas bajo estrés. Así que en 1951 fui a Washington con la CIA, 

donde trabajé otros dos años y medio en la Oficina de Formación de la CIA, como parte del 

Equipo de Asesoramiento y Evaluación, como psicólogo senior. Todo parecía bastante 

improbable. Yo también quería viajar, y había pensado que antes debía ir a Europa y hacer 

turismo, porque nunca había hecho nada parecido. Sin embargo, parecía improbable, porque 

ahí solo haría evaluaciones. Y una vez que te encuentras en un puesto en "la organización", 

nadie quiere dejarte ir.  

Allí, sin embargo, conocí a John Gittinger, un innovador psicólogo clínico que se había 

unido a la CIA en 1950, más de un año antes de que yo llegara. John había estado 

desarrollando un modelo sobre el desarrollo de la personalidad, que él llamaba Sistema de 

Evaluación de la Personalidad o PAS. Comenzó a enseñar el PAS informalmente a algunos de 

nosotros del personal. Como resultado, me quedé muy intrigado con la idea. Su capacidad 

para evaluar y predecir el comportamiento era tan precisa que empecé a trabajar con él y con 

otros para desarrollarlo y refinarlo.  

 

En pocas palabras, el PAS asume que un niño muy pronto en la infancia es innatamente 

susceptible a ciertos estilos de comportamiento, y que la personalidad se desarrolla 

simultánea y continuamente en tres dimensiones: intelectual-perceptual, emocional-procesal 
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e interactiva-social. Mediante el uso de las Escalas de Inteligencia Adulta de Wechsler y 

psicometría sofisticada, se pueden definir los rasgos de personalidad de un individuo y 

predecir su comportamiento con extraordinaria precisión. De hecho, después de trabajar con 

el PAS, pensé que John Gittinger había diseñado el sistema descriptivo y predictivo más 

potente del mundo para evaluar la personalidad. También sentí que, como herramienta de 

predicción y evaluación de la personalidad, el PAS se posicionaba a la altura de los 

descubrimientos de Sigmund Freud y Carl Jung en psicología.  

John y yo nos mantuvimos en contacto después de que dejara la CIA. De hecho, nuestra 

amistad e intereses llevaron a un acuerdo contractual con su organización, llamada 

Psychological Assessment Associates, para continuar trabajando con él en el PAS. Aunque esto 

me incomodaba un poco, ya que todavía era un proyecto financiado por la CIA, respetaba 

tanto a John y su PAS que me sentí obligado a ayudarlo en su desarrollo continuo. Esto ocurrió 

principalmente durante mi estancia en la Universidad de Columbia, desde finales de los años 

cincuenta hasta mediados de los setenta. Cuando Helen Schucman llegó y se unió a mí en 

Columbia en 1958, por invitación mía, también se involucró en el trabajo de PAS. Para 

entonces, Helen era una psicóloga de investigación bien establecida, y sus contribuciones al 

PAS fueron significativas y muy valoradas. Juntos, colaboramos con John en el trabajo del PAS 

durante varios años por encargo. Helen y yo también escribimos una serie de artículos 

académicos sobre el Sistema de Evaluación de la Personalidad y nuestro trabajo en él, que 

fueron publicados en revistas de psicología durante ese período. Además, enseñé los 

conceptos básicos y la estructura del PAS y su uso de evaluación durante la década de 1960 en 

Nueva York.  
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Sin embargo, la razón principal por la que fui a Washington fue porque quería ir a la 

Escuela de Psiquiatría de Washington. Su filosofía esencial era la de centrarse en las 

relaciones interpersonales más que en muchos de los componentes psicodinámicos de la 

psicología freudiana, y eso me interesaba mucho. Allí estudié con Herbert Marcuse, Clara 

Thompson, Dexter Bullard, Margaret Rioch y Ernst Schachtel a través de un programa de 

adaptación que no interfería con mis deberes a tiempo completo como psicólogo senior de la 

CIA. Antes de dejar el Hospital Michael Reese, el trabajador social en jefe me dijo que debía 

entrevistarme con su hermano en Washington, que era el jefe de Chestnut Lodge, donde 

Frieda Fromm-Reichmann estaba investigando la esquizofrenia. En cuanto llegué a 

Washington, su esposa me llamó y me invitó a una cena. 

En realidad, estaban dando dos cenas, y ella me preguntó a cuál me gustaría asistir: 

había nombres famosos en cada una. Dije que me gustaría conocer a Frieda; así que me lo 

organizaron para que asistiera y fuera su compañero de mesa. En aquella época, ella estaba 

tratando a Erich Fromm - uno de sus pacientes entonces - con quien luego se casó.    

Cuando empecé a trabajar en Washington en el otoño de 1951, sentí que realmente no 

podía seguir mucho tiempo en la CIA. Para mí eso podría ser un desastre, pues no tenía ni idea 

de qué hacer a continuación. Estaba a punto de comunicar mi renuncia en 1953, cuando el 

responsable de todo el programa de formación me pidió que lo reconsiderara. No tendría que 

quedarme en Washington, podría tomarme un tiempo libre en lo que estaba haciendo y me 

enviarían a Oriente Medio durante el verano. Me pondrían a cargo de un grupo de 

especialistas extranjeros que estaban allí para observar las cosas de primera mano. Me 

aseguraron que cuando volviera podría hacer lo que quisiera. Como esta oferta de viajar era lo 

que siempre había querido hacer, fui en junio de 1953 y regresé en octubre. Durante ese 

verano viajé por todo el Oriente Medio, visitando Jordania y Egipto, Israel, Chipre, Siria, 

Turquía, Grecia e Irak. Regresé por Europa, donde también pasé varias semanas de 

vacaciones. Fue un gran viaje.  

Cuando volví a Washington en octubre, después de varios meses de diversión, pensé que 

realmente no podía retirarme todavía. Así que decidí quedarme hasta el verano siguiente, al 

menos hasta junio de 1954. Después de junio decidí que era hora de salir de allí, y lo hice -

aunque no tenía trabajo ni nada parecido. Fue la primera y única vez que he buscado trabajo.  

Solía ir a Nueva York con frecuencia, así que lo solicité al Servicio de Desempleo de 

Nueva York a través de la Oficina de Colocación de Psicología. No sé por qué fui allí, pero lo 

hice. Dije que estaba buscando trabajo en Nueva York, pero el tipo que dirigía el servicio dijo: 

"Te quieren en Hartford. Allí es donde tienes que ir, al Institute of Living" Fui entrevistado y 

contratado en otoño de 1954 como Director del Departamento de Psicología del Institute of 

Living en Hartford, el hospital psiquiátrico privado más grande del país. Me quedé allí un poco 

más de un año.  

Carl Pribram estaba allí investigando con monos, junto con muchas otras personas 

conocidas.  
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Aunque era realmente un lugar muy elegante y muy bonito, no sabía lo que estaba 

haciendo en Hartford, que parecía un lugar extraño para estar. Era una ciudad de tamaño 

considerable con sabor de pueblo pequeño, lo cual estaba bien.  

Mientras estaba allí, fui invitado por el Dr. Harold G. Wolff en 1955 para unirme a él en la 

Universidad de Cornell, en la ciudad de Nueva York, debido a mis contactos en Washington. 

Harold estaba tratando a Allen Dulles, Jr. en ese momento, y su padre, Allen Dulles, Sr., era jefe 

de la CIA. Dulles le había preguntado a Wolff si le gustaría hacer alguna investigación con 

respecto a los estudios sobre los chinos e interculturales. Wolff estaba obviamente interesado 

en esta investigación, que estaba financiada por la CIA.  

Así que fue en parte debido a mis conexiones en Washington que me ofrecieron el 

trabajo en Cornell como jefe de este programa de investigación de psicología. Además, yo era 

la única persona con autorización de máxima confidencialidad que estaba realmente 

entrenada y que sabía algo sobre neurofisiología. Parecía que si iban a contratar a alguien iba 

a ser yo. Ese fue mi primer nombramiento académico, primero como Instructor y poco 

después como Profesor Asistente de Psicología en el Departamento de Psiquiatría de Cornell. 

Nunca pensé que quería ser profesor, porque sentía que no tenía nada que decir. Pero acepté 

el nombramiento de Cornell en 1955, y trabajé allí con el Dr. Harold Wolff durante tres años.  

Harold era un neurólogo famoso mundialmente, uno de los fundadores de la medicina 

psicosomática.  

 

Fue presidente del Departamento de Neurología de la Facultad de Medicina de Cornell, y 

era una gran autoridad en los dolores de cabeza -particularmente las migrañas- así como en 

las sensaciones de dolor y las reacciones y trastornos por estrés. Publicamos mucho. Wolff era 

editor de los Archives of Neurology and Psychiatry y publicó algunos de nuestros artículos allí. 

www.bibliotecaespiritual.com



 
17 

 

Fue un período muy productivo. La gente venía a ver al famoso Dr. Wolff. Incluso Margaret 

Mead se sentaba en los taburetes de laboratorio rotos esperando a que Wolff apareciera en su 

bata blanca. Era muy preciso y austero. 

Él quería presentar la imagen de un científico galardonado con el Premio Nobel en su 

simple laboratorio para revolucionar el mundo. No lo logró, y por supuesto que tenía 

jaquecas.   

Mi oficina se encontraba en el sexto piso del Hospital de Nueva York en el ala de 

neurología donde él estaba. Se suponía que debía aparentar ser un científico y usar una bata 

de laboratorio blanca. Yo estaba rodeado de agua, chorros de gas y equipo de laboratorio. No 

los usaba, pero tenía que parecer que pertenecía allí.  

Wolff y su ayudante venían a las 11:30 para tomar el ascensor de camino a comer. Yo 

veía pasar esta vaga línea blanca y de vez en cuando escuchaba, "Dr. Thetford ", eso significaba 

que debía detener lo que estaba haciendo y bajar seis tramos de escaleras del hospital y 

reunirme con ellos para almorzar. La comida para el Dr. Wolff consistía en una taza de café 

negro y un trozo de pastel. Siempre deseaba llegar temprano para no tener que hacer cola, ya 

que no podía soportar esperar por nada.  

Al principio creía que realmente quería que almorzáramos juntos, pero eso era ridículo. 

Nunca pude comer nada porque Wolff empezaba a interrogarme en cuanto me sentaba. "¿Qué 

has aprendido esta mañana en términos de las funciones integradas superiores?" "¿Vas a 

cambiar esto y sacar nuestra próxima publicación para mañana?" Él solía seguir y seguir de 

esta manera, así que yo nunca conseguía comer. Estaba acostumbrado a trabajar bajo mucha 

presión, pero no estaba acostumbrado a este tipo de cosas. Sin embargo, lo terminaba todo 

bastante rápido, pues podía escribir a máquina muy deprisa. Cuando él quería algo decía: "Me 

voy en unos minutos; por favor prepare un resumen para el Congreso Internacional de 

Psiquiatría Biológica. Tengo que tenerlo en quince minutos" Yo iba a mi máquina de escribir y 

ventilaba rápidamente lo que él quería. Me conectaba con alguna especie de intuición interna 

y lo ponía en algún tipo de inglés. Aprendí a hacer que sonara súper científico.  

De hecho, así es como encontré mi apartamento un día. Estaba buscando algo en el lado 

este que estuviera a poca distancia andando del hospital y la escuela de medicina. Quería una 

casa de pueblo con techos altos y un jardín. Y quería todo eso por menos de 200 dólares al 

mes, por supuesto. Un día, después de haber acabado uno de esos pequeños informes de 

nuestro tiempo de comida, pensé: "Bien, ya se ha ido. Me puedo relajar un poco". Había estado 

tratando de encontrar un apartamento en el Times.  Los anuncios de las ediciones del sábado 

por la noche y del domingo duraban hasta el martes, así que el miércoles era generalmente un 

día muy "malo". Resulta que era miércoles por la mañana. Pero esta voz interior, una especie 

de impulso interno, dijo: "Mira en el periódico de hoy" Yo pensé: "Eso es una tontería, no hay 

nada los miércoles" Yo no consideraba realmente los impulsos internos en aquella época. Era 

reticente, pero finalmente miré, y había un anuncio de un apartamento en el lado este, en la 

calle 78: una casa de pueblo con jardín. Sonaba maravilloso, y llamé. Aparentemente conseguí 

comunicarme con el dueño u ocupante, Paul Lynn, una conocida estrella de televisión y cine. 

Nunca me lo había encontrado, pero reconocí su voz. Acababa de levantarse y conectó el 
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teléfono, así que era el primero en hablarle del asunto. Salí corriendo en un taxi, y encontré 

que el apartamento era exactamente lo que quería, ¡a 165 dólares al mes! Viví allí durante 18 

años. Fue una respuesta perfecta a mi alojamiento en el centro de Manhattan, a las afueras de 

Central Park, cerca del Metropolitan Museum of Art. No podría haber pedido un lugar mejor; 

fue maravilloso.  

En ese momento, no presté mucha atención al hecho de que había experimentado este 

impulso interno, porque eso no era nada científico, no podía admitirlo. Sin embargo, tomé 

nota de ello y pensé que podría ser una intuición, así que podía hablar un poco de ello, pero no 

demasiado. Sin embargo, no sabía qué hacer al respecto, y ciertamente no podía explicarlo. No 

era la primera vez que me pasaba algo así, pero era un ejemplo importante y no podía 

ignorarlo.  

Me quedé con Harold Wolff en Cornell durante unos tres años, principalmente 

investigando. 

Debido a que nuestro proyecto de investigación estaba respaldado por la CIA, se 

desarrollaban muchas actividades de alto secreto. También trabajaba con algunos chinos que 

no habían regresado a su patria después de la Revolución China. Se quedaron varados en este 

país, lo que formaba parte de la idea de los estudios de estrés intercultural. Era legítimo a un 

nivel, pero también la CIA quería saber algo sobre estas personas. Así que el proyecto tenía 

múltiples propósitos.  

Entonces mi padre murió repentinamente. Me había mudado a Nueva York en 

septiembre y él murió a principios de noviembre. Mi madre había muerto el año anterior. 

Tuve que encargarme de los preparativos del funeral de mi padre. Cuando volví a Nueva York 

me pareció una locura, una locura de gran presión. Publicábamos constantemente, cada mes. 

Una gran cantidad de informes de investigación y artículos salían con mi nombre. Estaba en la 

difícil situación de intentar adaptarme a un nuevo trabajo, una nueva vida y la muerte de mi 

padre. Me di cuenta de que estaba solo y que cualquier cosa que hiciera, lo haría sin una 

familia.   

Fue entonces cuando me pidieron que viajara a Oriente en un misterioso viaje y volviera 

en un carguero con Harriet Mills. Todavía estaba tratando de establecer el patrimonio de mi 

padre, pero me fui a Asia para encontrarme con Harriet Mills, que había sido encarcelada por 

los chinos. Hija de misioneros presbiterianos en China, nació y creció allí, luego se mudó a la 

ciudad de Nueva York con su familia. Fue estudiante de postgrado en la Universidad de 

Columbia, donde trabajó en su doctorado antes de regresar a China para hacer investigación 

de campo. Ella hablaba el idioma y quería quedarse, pero acabó siendo una de las últimas 

norteamericanas en irse. El gobierno chino sospechaba de cualquier persona con sus 

antecedentes y calificaciones, razón por la cual terminó en la cárcel. Finalmente le juzgaron y 

la expulsaron del país. Así que la CIA me envió indirectamente para hablar con ella sobre sus 

experiencias.  

Harriet estaba en Hong Kong y todo el transporte estaba bloqueado, excepto un barco, 

en el que había reservado un pasaje. Todos los arreglos se hicieron en secreto y de forma 
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encubierta. Fue espantoso y fascinante a la vez. No me dijeron adónde iba al principio, que era 

Manila, antes de ir a Hong Kong para embarcarme. No estaba seguro de que estuviera allí. A 

bordo, esperé en la mesa de desayuno -solo había tres o cuatro pasajeros- cuando ella 

apareció de repente. Me sentí aliviado de que estuviera allí. Parecía obvio que era una trampa, 

así que pensé que lo único que había que hacer era actuar de la manera más ingenua posible. 

Lo hice, y después de un tiempo ella se relajó y empezó a hablar conmigo. Ella dijo: "Mira, no 

sé quién eres, pero no importa." Tuvimos varias semanas para hablar. Me sentía culpable de 

tomar notas en secreto sobre todo lo que ella decía. Y luego estaba un poco temeroso porque 

no quería dejar mis notas por ahí. En ese momento, no tenía ni idea de qué tipo de montaje 

era, y no sabía si había alguien más en el barco con una misión encubierta. ¿Podría dejar cosas 

en mi camarote? No lo sabía. Así que usaba papel de notas fino y lo metía en los bolsillos.  

 

Llegamos a Vancouver justo antes de Navidad, y me ordenaron llamar a Nueva York 

cuando atracáramos, cosa que hice. Para entonces, Harriet y yo nos habíamos vuelto muy 

amigos y nos habíamos caído muy bien personalmente. Fuimos de compras de Navidad en 

Vancouver. Fue interesante.  

Harriet no había visto una ciudad occidental en años. Ella dijo: "Aunque esta es una 

cultura capitalista decadente, es algo divertido", así que lo pasamos muy bien y la volví a ver 

en Nueva York. Redacté mis extensas notas, que se convirtieron en parte del testimonio que 

Wolff dio ante la comisión parlamentaria sobre lavado de cerebro. Ella dijo esencialmente que 

realmente no importaba, que no tenía nada que esconder. Me impresionó bastante.  

Fue una larga y desenfrenada experiencia y un período confuso pero interesante para 

mí. Todo era por entregas. Podía ver cómo el hecho de ir a Washington me había llevado a 

Nueva York y a convertirme en profesor, lo que obviamente no era muy extraño. E ir al 

Hospital Michael Reese me había dado fama instantáneamente, porque publicaba artículos 

con Samuel Beck. Si yo hubiera tratado de planear una carrera con la máxima exposición, 

supongo que ir a Michael Reese podría haber sido un buen objetivo. Pero habría asumido que 

tendría que haber sido judío en primer lugar, para siquiera haber tenido la posibilidad. 
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En la Escuela de Psiquiatría de Washington había asistido a todas las clases que ofrecían. 

Había hecho tratamiento de análisis en Chicago mientras estuve en Michael Reese durante un 

año, tres veces a la semana.  

Más tarde en Nueva York, fui a un analista de adiestramiento de la William Allyson 

White Foundation, que era la equivalente de la Washington School of Psychiatry. Todas 

estaban relacionadas.  

La Escuela Washington había sido fundada por Harry Stack Sullivan. En cierto modo, la 

Fundación Allyson White era una extensión de la Escuela Sullivan en Nueva York. Era un lugar 

muy animado e interesante.  

Me había instalado en Cornell, pero estaba bajo una tremenda presión cada día, 

haciendo investigación y publicando constantemente. Era muy difícil trabajar con Wolff. Pocas 

personas se quedaban con él más que un corto período de tiempo. Por lo general, acababan 

agotados o quemados. Era muy exigente y riguroso. Aun así, me gustaba de una manera 

extraña, y nos llevábamos muy bien. Aprendí mucho sobre un montón de cosas.  

Inmediatamente después de eso, uno de mis viejos amigos de Chicago me preguntó si 

consideraría tener una entrevista en Columbia. Querían a alguien como Carl Rogers, pero 

obviamente él no estaba interesado. En realidad, querían que alguien se encargara de 

conseguir cada año subvenciones de NIMH y de establecer un programa de formación 

doctoral. Yo no estaba interesado en hacer nada de esto y lo dije.  

Sin embargo, pensé que sería descortés negarme a reunirme con el jefe del 

departamento de psiquiatría para ver lo que esto implicaba. Estuve de acuerdo en hablar con 

él, pero dejé claro que no estaba particularmente interesado en trasladarme. Estaban 

dispuestos a ofrecerme una cátedra de asistente, cosa que ya había conseguido en Cornell. 

Dije que lo pensaría si me hicieran profesor asociado. Estaba seguro de que dirían que no, y 

pensé que eso resolvería todo el asunto.  

Las jerarquías de las escuelas de medicina son bastante rígidas. No puedes ser ascendido 

de Instructor a Profesor Asistente en un año, y luego un año después convertirte en Profesor 

Asociado. Para mi sorpresa, me lo dieron y fui nombrado profesor asociado de psicología 

médica en la Facultad de medicina de la Universidad de Columbia en el otoño de 1957, como 

profesor asociado de psicología médica, en el Colegio de médicos y cirujanos.  

 

Roles y Responsabilidades en la Universidad de Columbia - 

Comienzos Espirituales  
 

Llegué a Columbia en febrero de 1958 y me dieron algunos cargos adicionales que no 

esperaba. Me pusieron al frente de toda la psicología clínica del Hospital Presbiteriano, como 

director de la División de Psicología del Hospital Presbiteriano. No había un departamento de 

psicología, y la gente en psicología clínica estaba en una especie de desorganizada asociación. 

Había que reunirlos y unificarlos. Se trataba de una pesadilla administrativa, e involucraba no 
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solo al Hospital Presbiteriano, sino también a la Universidad de Columbia y al Instituto 

Psiquiátrico del Estado de Nueva York, que estaban separados administrativamente pero 

profesionalmente interrelacionados. Mis responsabilidades comprendían los tres: el Hospital, 

la Universidad y el Instituto. Era una situación muy complicada y nunca ha resultado muy 

bien, aunque hemos avanzado mucho. Lo hice funcional, al menos.  

Me encontré con una enorme cantidad de celos competitivos y resistencias de todo tipo.  

Cuando llegué, mi colega de confianza, Art Carr, que fue decisivo para que me invitaran a 

Colombia, no parecía quererme allí. No quería hacer ninguno de los cambios necesarios. Se 

sentía amenazado, y más aún cuando contraté ayuda. 

Una de las primeras cosas que me pidieron que hiciera cuando fui a Columbia fue 

contratar a un psicólogo para que trabajara en un programa de estudio de laboratorio 

patrocinado por el Instituto Nacional de Enfermedades Neurológicas. Se había otorgado una 

subvención a Colombia como una de las 16 instituciones colaboradoras. Era necesario 

contratar a un psicólogo que tuviera conocimientos en mediciones mentales y pruebas de 

desarrollo para bebés y niños. Como no conocía esa área en absoluto, fui a un hospital vecino 

y hablé con Michael Smith, un psicólogo eminente en el campo. Dijo que miraría por todas 

partes y me llamaría. Una semana después recibí una llamada de una mujer que me dijo: "Soy 

la Dra. Helen Schucman. Me han dicho que te diga que soy la persona que estás buscando".  
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Cuando conocí a Helen, me pareció un poco extraña. Obviamente era muy brillante, pero 

un poco dispersa. Tenía la sensación de que su mente daba vueltas en círculos. Había muchos 

elementos secundarios ilógicos, pero era consciente de que había un núcleo muy sólido. No 

encontró el trabajo que se le ofrecía particularmente atractivo por su ubicación. En ese 

momento no estaba claro dónde estaría su oficina. El sueldo no era bueno, y no había nada 

particularmente atractivo sobre el puesto. Había tenido varias ofertas mejores, pero aceptó 

esta porque sentía que debía hacerlo. Más tarde supe que cuando ella me encontró, una 

callada voz dentro de ella le susurró: "Ahí está, ese es el hombre al que se supone que tengo 

que ayudar". Naturalmente no lo sabía en ese momento.  

Contraté a Helen para el puesto de investigación en 1958 y permaneció en él durante 

algunos años. Más tarde, pude trasladarla más a la enseñanza y la formación, lo que era 

compatible con sus intereses, aunque nunca se consideró clínica. Nunca había hecho un curso 

en el Rorschach, y no sabía nada al respecto, así que le enseñé. Pero sus habilidades clínicas 

eran buenas y sus percepciones psicodinámicas muy profundas. Naturalmente, ella era muy 

buena interpretando el Test Temático de Evaluación (TAT) y analizando el contenido del 

Rorschach. Tenía una ventaja sobre la gente que había sido entrenada. Se involucró cada vez 

más en el trabajo clínico y en las becas de investigación. Estábamos interesados en desarrollar 

ciertos aspectos de la teoría de la personalidad y necesitábamos ayudas para mantener el 

departamento en funcionamiento, incluyendo fondos para asistencia secretarial, entre otras 

cosas. Hicimos muchos malabarismos complicados con una serie de variables. Funcionó lo 

suficientemente bien como para que fuera posible permanecer allí. Yo seguía pensando que 

era importante que estuviera allí por alguna razón -no estaba muy seguro de por qué - pero 

parecía haber algún significado a lo que de otra manera podría parecer una gran confusión 

caótica.  
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A Helen le gustaban los análisis estadísticos precisos. Le gustaba poder diseñar un 

programa en el que se pudieran considerar las variables cuidadosamente. A ella no le 

importaba particularmente para qué era, pero le gustaba el diseño de la investigación. Como a 

veces Helen lo expresaba, podía alejarse del caos de la vida ordinaria en este trabajo. Ella 

encontraba cierta belleza y simetría en este tipo de patrones estadísticos, como una forma de 

enfrentarse al universo. Finalmente pude conseguirle un mejor puesto en el Centro Médico. Se 

convirtió en la psicóloga jefa del Instituto Neurológico, que se volvió nuestra sede central. 

También era una manera de unir las cosas administrativamente.  

Al hacer de ella mi asistente, se consiguieron muchas cosas: fue un ascenso para ella y 

fue la base para recomendarla para un nombramiento académico. Ciertamente me facilitó las 

cosas.  

Helen y yo pasábamos mucho tiempo juntos y compartíamos hasta el tiempo de la 

comida, todos los días.  

Trabajábamos en todo tipo de proyectos. En 1963, me habían asignado al comité de 

planificación espacial del Departamento de Psiquiatría en relación con un nuevo edificio de 

investigación que estaba en construcción. Debido a este nombramiento para decidir sobre los 

planos del edificio, me fue posible disponer de un espacio para dos oficinas privadas en la 

esquina del ala de psiquiatría. Era un lugar muy deseable y fue aprobado posteriormente. 

Cuando el edificio se terminó en septiembre de 1965, Helen y yo nos mudamos a nuestras 

nuevas oficinas. Y como si fuera el momento oportuno, un Curso de Milagros comenzó al mes 

siguiente. 

Fue asombroso. Tan pronto como tuvimos un lugar, empezó. Sentí de alguna manera -

mucho antes de que comenzara el Curso- que se estaba preparando un lugar ideal para 

nosotros.  

Además, justo antes de mudarnos a nuestras nuevas oficinas, tuve la sensación de que 

estábamos inmersos en un proceso continuo que podía continuar indefinidamente, tratando 

de obtener subvenciones para investigación y formación cada año, e intentando planificar a 

través de canales administrativos. Las cosas cambiaban constantemente y siempre estaban en 

crisis. No había nada sólido, y había mucha tensión. Yo estaba involucrado en muchas 

actividades profesionales en ese momento. Howard Hunt y yo editamos el Journal of 

Annormal Psychology durante seis años, comenzando en 1965.  

En ese entonces, la relación entre Helen y yo no solo se hizo muy estrecha, sino también 

muy turbulenta. Era impredecible todo el tiempo. En cuanto al temperamento, Helen y yo 

éramos personas muy diferentes. Ella era una persona muy intensa, bastante agitada y 

nerviosa. Yo tendía a retraerme durante los períodos de estrés, y ella solía volverse más 

verbal y asertiva en esos momentos. Y ciertamente existía mucha tensión con frecuencia en 

nuestra forma de hacer las cosas, en nuestro estilo, en nuestra manera de relacionarnos y de 

tratar los problemas del departamento y entre nosotros. Al mismo tiempo, queríamos hacer 

todo lo posible por resolver la situación. Sin embargo, a pesar de estas diferencias de 

personalidad, trabajamos muy eficazmente juntos en un gran número de áreas. Pero aun así 
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había áreas en las que había mucha fricción. Y la diferencia de estilo se convirtió en un 

problema frecuente para cada uno de nosotros. Así que fue difícil para ambos de muchas 

maneras, pero nunca se nos ocurrió dejar de trabajar juntos. Ese fue un aspecto muy 

importante. Sabíamos que teníamos que resolver las cosas juntos y sabíamos que nos 

entendíamos bien, aunque no sabíamos cómo hacerlo. Y como si esto no fuera suficiente, el 

estrés de la situación laboral en el que nos encontrábamos en la Columbia Medical School se 

había vuelto insoportable. Vivíamos en un continuo estado de ansiedad entre colegas 

profesionales que parecían ser hostiles y paranoicos de forma crónica.  

 

Todo esto me estaba pesando mucho, al igual que el conflicto que formaba parte de la 

relación que Helen y yo manteníamos. De repente, un día me encontré haciendo un discurso 

bastante apasionado a Helen, que era muy poco característico de mí. Le dije que aunque sentía 

que podríamos seguir trabajando de esta manera indefinidamente, ¿valía la pena? “Debe 

haber otra forma de vivir en armonía en lugar de la discordia; de ver todo esto de manera 

diferente", dije, "y estoy decidido a encontrarlo". Era consciente de que muchas de las 

dificultades tenían que ver con actitudes, aunque no estaba muy seguro de cómo cambiar las 

actitudes podría cambiar el trabajo. Me sorprendió mucho cuando Helen estuvo de acuerdo 

conmigo y me dijo que me ayudaría a encontrar esta nueva manera. Fue un punto de inflexión 

para ambos. Y fue el comienzo de un compromiso conjunto que los dos hicimos. No sabíamos 

realmente a qué nos habíamos comprometido. Pero éramos conscientes de que estábamos 

involucrados de alguna forma en una empresa colaborativa, una que tuvo un gran impacto 

para ambos.  

En retrospectiva, mi viaje espiritual comenzó ese día cuando le dije a Helen que "debe 

haber otro camino", y ella aceptó ayudarme a encontrarlo. Ese fue un período de transición 

importante para mí, pero una transición con caos. Estaba mirando los logros y 
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reconocimientos profesionales, y me preguntaba si eso era importante o significativo. Al 

menos, hubo un cambio hacia una cierta apertura a la dirección espiritual. Sin embargo, en ese 

momento no tenía ningún interés espiritual.  

La religión se consideraba mayormente como una superstición y no se discutía - ni se 

consideraba digna de discusión. Supongo que hubo alguna preparación de antemano, pero lo 

único que recuerdo fue algún interrogante en el fondo de mi mente, así como alguna lectura.   

Por ejemplo, alrededor de abril de 1965 y justo antes de mi apasionado discurso a Helen, 

leí el libro de Hugh Lynn Cayce Venture Inward.  Por alguna razón sentí que era algo que me 

gustaría leer, lo cual era atípico de mis intereses y hábitos en ese momento. Cuando leí su 

libro, recuerdo haber pensado que no me parecía que Hugh Lynn Cayce se estaba inventando 

esta historia, aunque obviamente era absurda según los estándares ordinarios. Yo creía en la 

telepatía de todos modos, ya que había tenido mis propias experiencias con eso. Sin embargo, 

tenía la sensación de que todas estas cosas improbables que decía sobre su padre, Edgar 

Cayce, el notable psíquico, eran ciertas. Si lo fueran, tendría que pensar en todo esto de forma 

diferente y abrir mi mente a otras posibilidades.  
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Los relatos de Hugh Lynn sobre las grandes sanaciones a distancia, las experiencias 

paranormales, y la posibilidad de que el "Continente Perdido de la Atlántida" una vez existiera 

realmente, cualquiera de ellas, si fuese verdad, podría impregnar otras facetas de mi forma de 

pensar. No sabía cómo se podía cambiar un sistema de pensamiento poco a poco. Por otro 

lado, sabía que si aceptara algo de esto -que si lo que él decía fuera cierto- tendría que 

replantearme todo esto muy seriamente, y tendría que cambiar muchísimo. Sin embargo, no 

estaba seguro de cuánto de esto era cierto, pero también sabía que quizás tendría que 

averiguarlo. Así que en 1965 organicé un viaje para que Helen y yo hiciéramos precisamente 

eso. Fuimos a Virginia Beach a visitar la Asociación para la Investigación y la Iluminación 

(ARE), la organización establecida para preservar y estudiar la vida y lecturas de Edgar Cayce. 

Helen quedó impresionada con Hugh Lynn Cayce y la gente de allí. Siempre sentí que ese viaje 

le dio permiso para hacer lo que hizo.  

Muchas cosas sucedieron durante ese verano de 1965. Helen había estado teniendo 

muchas visiones y sueños de un cofre de tesoros sumergido que contenía un libro negro con el 

símbolo  en la cubierta de Esculapio -el dios griego de la curación. El símbolo es el conocido 

caduceo con dos serpientes entrelazadas a su alrededor, comúnmente utilizado por la 

profesión médica. La cubierta negra era idéntica a las carpetas que usamos posteriormente 

para el manuscrito de Un Curso de Milagros. Recuerdo que en un momento dado, justo antes 

de septiembre de 1965, Helen me dijo: "Sabes, uno de estos días, Bill, voy a hacer algo muy 

inesperado", y recuerdo haber dicho: "Bueno, ¿tienes idea de lo que podría ser? No, -contestó-

pero será algo muy inesperado". Durante parte de ese verano también estábamos viajando los 

dos por nuestra cuenta. Tal vez como un medio para aclarar sus pensamientos sobre los temas 

espirituales que surgían, Helen comenzó a escribirme una serie de cartas. Aquí hay unos 

breves extractos: 

Sábado 

Querido Bill: Espero que puedas lidiar con esto, porque puede ser importante para 

ambos. Esta mañana dije algo así como sin intención, soy un canal. Lo que parecía significar 

algo en ese momento, pero el canal se obstruyó. Todavía no está abierto...  

Domingo 

Querido Bill: Una noche estábamos caminando, y mi esposo Louis señaló a un niño con 

lesiones cerebrales de unos doce años de edad que estaba siendo empujado por sus padres en 

un carrito. Había otros niños discapacitados allí también. Mientras caminábamos, de repente y 

brevemente sentí que todos caminaban feliz y muy bien juntos por el mismo camino. Como en 

una escalera. Aún no estamos todos en el mismo camino, pero todos llegaremos a casa tarde o 

temprano.  

Martes 

Querido Bill: No estoy muy segura de querer escribir esto, pero tengo la impresión de 

que estoy obedeciendo una orden.  

Estas órdenes son bastante estrictas y la sensación principal que tengo es que no me 

arriesgaría a desobedecerlas...  
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Durante ese verano, Helen también tuvo algunos temores bastante agudos de perder la 

visión. Creo que esto se asoció en parte al nuevo material que venía, porque ella le tenía 

miedo. En lugar de decir "Tengo mucho miedo del material", ella decía: "Tengo miedo de 

perder la visión".  

Helen siempre se preocupaba por sus ojos. Tenía un miedo tremendo de quedarse ciega. 

Y estaba constantemente readaptando sus lentes, usando gafas oscuras frecuentemente 

dentro de edificios para proteger sus ojos, cosas de este tipo. En realidad, su visión cambiaba, 

dependiendo mucho de lo que sucedía en nuestras vidas durante una época particular. 

Recuerdo que cuando empezamos a trabajar en el Curso ella pasó por experiencias donde le 

era posible quitarse las gafas por completo y ver con gran claridad, pero por breves períodos.  

En septiembre de 1965, mi jefe, el Dr. Lawrence Kolb, presidente del departamento, se 

sentía preocupado por la presión del Hospital Presbiteriano y del departamento de 

contabilidad, porque el departamento de psicología perdía mucho dinero cada mes, según su 

sistema de control de costos. No sabía cómo manejar esto, pero intentaba hacer malabarismos 

sin aceptar un número de cosas, incluyendo el hecho de que el dinero que venía del hospital 

para pagar la psicología estaba siendo utilizado para otros propósitos. Como él no quería 

reconocer esto y el asunto apremiaba, me sugirió que fuera a la Clínica Mayo en Rochester, 

Minnesota, y averiguara cómo ellos ganaban dinero en psicología, mientras que nosotros 

estábamos perdiendo dinero. Yo sabía la respuesta a esto y él también. Pensé que era una 

distracción, pero era algo relevante. El hecho es que la Clínica Mayo tenía una población de 

clase media alta que podía permitirse el lujo de pagar tarifas altas o gastos necesarios. Era 

muy diferente al presbiteriano, donde estábamos tratando con una población multilingüe, 

muchos de los cuales eran hispanos. Los pacientes en nuestras clínicas no podían pagar nada, 

al menos nada importante. Sin embargo, se suponía que debíamos dedicar nuestros servicios 

a estos pacientes clínicos, que en realidad no eran los que podían pagar los honorarios.   

Invité a Helen a ir a la Clínica Mayo conmigo, ya que pensé que sería beneficioso para los 

dos que nos alejáramos unos días. Antes del viaje, ella comenzó a recibir imágenes muy 

vívidas. Una de las imágenes que le venían era de una iglesia luterana, que describió con gran 

detalle. La vívida descripción de Helen de esta iglesia con torreones y torretas daba una 

imagen clara de cómo se suponía que debía ser. Antes de partir en el viaje, me contó que 

estaba convencida de que íbamos a ver esta iglesia desde el avión antes de aterrizar. Helen 

sentía que era importante ver esta iglesia, para demostrar que no estaba perdiendo la cabeza. 

Todo parecía bastante extraño, y yo no pensaba que fuéramos a ver una iglesia desde el aire o 

desde el aeropuerto. En el vuelo, Helen se puso cada vez más nerviosa mientras nos 

acercábamos a Rochester para nuestro aterrizaje y mirábamos por la ventana. Al no ver 

ninguna iglesia, se molestó mucho. Sugerí que alquiláramos un taxi para ver las iglesias 

luteranas de la zona, para saber si había algo que se pareciera a su iglesia. Contratamos a un 

conductor y le preguntamos si había algo exactamente como eso, pero él mencionó muchas 

otras iglesias, así que fuimos a verlas. Creo que vimos unas 25 iglesias, ninguna de las cuales 

se parecía en nada a las imágenes de Helen. 
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Realmente estaba bastante molesta. Teníamos que pasar todo el día siguiente hablando 

con la gente de la clínica. No había nada que hacer, sino ir a la cama y olvidar la iglesia.  

Por la mañana hicimos un gran recorrido por la Clínica Mayo y nos enteramos de cómo 

funcionaba todo. Lo hacían muy bien. Pero todas las cosas que se podían hacer en un hospital 

de la clase media alta en Minnesota eran obviamente imposibles de realizar en una clínica de 

Nueva York.  

Eran también tan eficientes que incluso sus salas de examen estaban equipadas con 

idénticos equipos en los mismos cajones, de modo que un médico que utilizara cualquiera de 

ellos sabría exactamente qué cajón abrir para el material o lo que necesitara. Al final de un 

largo día, mientras esperaba a Helen en el vestíbulo del hotel, fui al quiosco y vi un pequeño 

folleto sobre la historia de la Clínica Mayo. Lo hojeé y había una foto de una iglesia, 

exactamente como la había descrito Helen. Era una iglesia luterana, pero ya no existía. La 

Clínica Mayo había sido construida en el sitio de esta iglesia, que había sido demolida. Pensé 

que era muy emocionante. Le mostré a Helen el folleto y le dije que no estaba loca después de 

todo. Tuvo una reacción muy contradictoria.  

Se sentía en parte aliviada, pero no quería oír hablar de ello. Obviamente era demasiado 

exacto para su comodidad. No quería ser psíquica, y nunca quiso que la llamaran psíquica. Era 

típico de la incomodidad y ambivalencia habituales, que Helen padecía en la mayoría de las 

situaciones.  

Le resultaba muy difícil sentirse totalmente cómoda.  

En nuestro vuelo de Rochester a Nueva York, tuvimos que cambiar de avión en Chicago.  

En la sala de espera, Helen vio a una joven mujer que creía que estaba en serios 

problemas.  

Mientras miraba a mi alrededor, parecía que todos en esta sala de espera parecían 

incómodos, y no podía ver ninguna diferencia entre esta mujer en particular sentada en un 

rincón y otras personas. Ciertamente yo no estaba sintonizada con ella. Todo lo que deseaba 

era volver a Nueva York y tener un poco de paz y tranquilidad. Helen, muy inusual para ella, 

entró en sintonía con esta joven y dijo que estaba segura de que realmente tenía problemas. 

Comentó: "Voy a ir a hablar con ella", y así lo hizo. Le dije que yo me quedaría donde estaba.  

En pocos minutos Helen volvió y me presentó a la mujer, que se llamaba Charlotte Zylch. 

Siempre recordaré ese nombre. Resultaba que Charlotte había dejado a su familia -dos hijos 

pequeños y su esposo- e iba a Nueva York por primera vez en su vida. Al no haber viajado 

nunca en avión, le aterrorizaba volar y también tenía miedo de ir a Nueva York. Realmente 

estaba huyendo. Así que Helen organizó que Charlotte se sentara con nosotros, y también 

prometió encontrarle un lugar para quedarse en Nueva York. Cuando estuvimos en el avión le 

pregunté a Charlotte: "¿Qué habrías hecho si no nos hubieras encontrado?" Ella dijo: "Creo 

que habría ido a la iglesia luterana de Nueva York y de alguna manera habrían encontrado un 

lugar para mí" En ese momento, todo cobró sentido, y Helen oyó una voz muy clara que decía: 

"Esta es mi verdadera iglesia, ayudar a tu hermano que está en problemas, no ningún edificio 

o construcción física".  
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La experiencia de la Clínica Mayo tuvo un gran impacto en ambos. Esto fue una 

preparación importante para Helen, aprendiendo a escuchar su voz interior y reconociendo 

que era un viaje espiritual de algún tipo. La voz interior de Helen comenzó a dictar un Curso 

de Milagros el mes siguiente. Me pareció que este viaje había sido una parte fundamental de la 

preparación. 

 

Parte II 
 

Cuando Helen volvió a escuchar esta voz interior, fue claramente identificable. Sin 

embargo, Helen se enorgullecía de ser psicóloga de investigación, pero no una persona que 

escuchaba voces o que poseía una elevada imaginería visual o que experimentaba todos estos 

eventos psíquicos ocurridos durante el verano de 1965. Fue extremadamente angustioso para 

ella. Sentía que tal vez estaba perdiendo la cabeza. Ciertamente no podía conciliar toda esta 

actividad con sus preferencias científicas. Y esto se convirtió en un problema particularmente 

agudo para ella a medida que terminaba el verano y comenzaba el otoño.  

Una noche me llamó, esto fue en octubre y me dijo: "Sabes que la voz interior se niega a 

desaparecer. Sigue diciendo: "Este es un curso de milagros, por favor toma notas". ¿Qué debo 

hacer?  

Supón que es una locura. Supón que no tiene sentido”. Y era obvio que estaba pasando 

por una gran dosis de angustia y sufrimiento en ese momento. Dije la única cosa obvia. "¿Por 

qué no registras lo que quiera que sea?" Puedes leérmelo mañana por la mañana en la oficina, 

y si no tiene sentido, nadie más tiene que saberlo. Pero al menos sabremos lo que es." Así que 

eso es lo que hicimos. A la mañana siguiente entró Helen y leyó esa hermosa introducción al 

Texto, que dice: "Nada real puede ser amenazado. Nada irreal existe. Era obvio que estábamos 

sintonizando con algo que difícilmente podía ser considerado como una locura, por 

inesperado que fuera.  

Parte de mi papel con Helen en esto fue darle apoyo y tranquilidad cuando se sentía 

asustada por estas experiencias psíquicas, así como por otras cosas que la asustaban mientras 

el "proyecto" continuaba. En algún nivel yo creía en la realidad de ciertos tipos de 

experiencias psíquicas, habiendo tenido previamente algunos en mi propia vida, como 

encontrar mi apartamento. Y hubo otras experiencias de ese tipo. Recuerdo cuando era 

estudiante de posgrado trabajando en mi doctorado, a veces me preguntaba: "¿Por qué estoy 

haciendo esto?" Una vez que me hice esa pregunta, obtuve una respuesta muy clara: "No lo 

sabrás por muchos, muchos años, pero cuando lo hagas, te hará terriblemente feliz". De una 

manera extraña había una parte de mí que estaba familiarizada con la idea de la comunicación 

interna, pero no sabía muy bien qué hacer con ella. No era algo que se discutía en el ámbito 

académico en el que yo estaba, así que lo dejé de lado. No negué la experiencia, pero tampoco 

intenté explicarla. Cosas de ese tipo habían sucedido con suficiente frecuencia como para que 

no me sorprendiera totalmente por las experiencias de Helen. Cuando miro hacia atrás, me di 
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cuenta de que había muchas experiencias similares, experiencias extrañas que no podía 

explicar del todo.  

 

Así que cuando Helen empezó a oír una voz interna, supe que no era algo que ella se 

estuviera inventando. En sus intentos por llamar la atención, Helen tenía una fuerte tendencia 

al dramatismo, pero sabía que esto no era eso. No encajaba en esa categoría. Esto era algo 

bastante auténtico. Le daba miedo, pero reconocía que tenía el tipo de autenticidad que no era 

característica de sus propias ideas. Sin embargo, a pesar de su impresionante calidad, ella 

también se mostraba indiferente. Y contrariamente a lo que algunos podrían pensar, Helen 

decía que no oía una voz externa. Lo que ella oía realmente era una parte de su mente, que 

estaba claramente separada de su conciencia o consciencia ordinaria del ego. Y al escribir Un 

Curso de Milagros, era casi como si hubiera una grabadora que pudiera encender o apagar. 

Todo lo que tenía que hacer era escuchar atentamente lo que se decía y grabarlo en su 

cuaderno de taquigrafía, que es precisamente lo que hacía. Pero no había ninguna voz externa 

de ningún tipo. Era simplemente una percepción de pensamientos muy distinta la que se 

manifestaba. Y aunque el Curso llegó en una forma que no esperaba, consideré esto como la 

respuesta a mi petición de que debía haber otro camino y que estaba decidido a encontrarlo. 

Me pareció, en la medida en que valoraba ser un científico, que debía examinar todas las 

pruebas antes de descartar cualquier cosa, cualesquiera que fueran. Comenzaba con: "¿Puede 

esto ser verdad? ¿o se trata de algo completamente falso? Pero mientras leía el material, 

reconocía que el ego de Helen de ninguna manera podía haber escrito lo que estaba leyendo. 

Era algo totalmente ajeno a su formación, a sus intereses y a su modo de conceptualizar ideas 

abstractas. Simplemente era imposible que la parte del ego de Helen pudiera haber hecho 

esto.  

Después de que Helen escuchara la voz que decía "Este es un curso de milagros, por 

favor toma notas", se sintió reconfortada cuando mecanografiamos el material y resultó tener 
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sentido. Y a medida que el material se fue revelando, gran parte de él se volvió cada vez más 

bello. Cientos de páginas están en pentámetro yámbico, versos blancos shakesperianos. 

Cuando descubrimos eso, daba una dimensión adicional a la belleza de los conceptos. Era casi 

como si nos estuvieran dando palabras y música al mismo tiempo. Helen sin duda alguna 

apreció mucho a la calidad literaria del material. Eso era importante para ella, y muy 

importante para mí también. Afortunadamente, Helen también sintió que era su función 

transcribir esto, aunque en realidad no podía desconectarse. Sin embargo, a veces cuando 

intentaba detenerlo, no podía dormir o se despertaba en medio de la noche después de dar 

muchas vueltas en la cama y comenzaba a registrar el dictado interno. Parecía como si no 

pudiera descansar si no lo hacía.  

Así es como empezamos, también en estado de pánico. Al principio tuve problemas para 

escribir este material con precisión, que aparecieron en forma de errores tipográficos. Por 

ejemplo, cuando la palabra "salvación" aparecía, yo invertía las letras "a" y "l" y escribía 

"esclavitud" (Slavation por Salvation. N.del T.), o cuando decía: "tú y tu hermano", recuerdo 

haber dejado caer una "r" y haber escrito tú y tu "molestia" (Bother por brother. N. del T.), y 

también tenía algunos problemas con cosas como la "crucifixión", que inicialmente deletreaba 

como "ficción": crucificción.  Así que hubo muchos conflictos que ambos experimentamos al 

tratar de transcribir el material, así como dificultades y ansiedades al registrarlo. Pero me di 

cuenta de que el primer paso era simplemente bajarlo, y entonces, una vez que lo tuviéramos, 

podríamos empezar a estudiar lo que decía.  

 

Al principio, también, cuando acabamos los cincuenta principios de los milagros, que fue 

lo primero que llegó del Texto -y después de revisar estos principios con mucho cuidado- me 

di cuenta de que si eran ciertos entonces tendría que reevaluar absolutamente todo en mi 
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vida; tendría que cambiar de mentalidad. Para mí, eso era muy amenazador. No veía cómo era 

posible hacerlo. Me parecía que esto suponía un gran reto, más que lo que yo podía soportar. 

Por otro lado, como no sabía adónde llevaba esto -aunque aparentemente era en la dirección 

correcta- pensaba que lo único que tenía que hacer era ir seguirlo, y no intentar cerrar todo el 

asunto prematuramente. No sabía lo que era capaz de aprender. Sin embargo, ese parecía un 

trabajo muy grande, y no estaba seguro de estar a la altura. Pero más tarde me di cuenta de 

que solo es necesaria una pequeña disposición, que la disponibilidad no implica capacidad, 

sino simplemente una cierta disposición para el cambio. Así que reconocí que sí tenía un poco 

de voluntad para hacerlo.  

Sin embargo, cuanto más leía este material, más sentido tenía. No había nada en ello que 

fuera realmente extraño, excepto que era un sistema de pensamiento totalmente diferente. No 

era el sistema de pensamiento con el que había crecido. Ciertamente no era el sistema de 

pensamiento de mis colegas en psicología, y ciertamente no era lo que se practicaba en el 

Centro Médico. Pero había un gran sentido de practicidad en muchos de sus conceptos. Y creo 

que fue esto lo que encontré tremendamente atractivo y convincente. Cuando decía que solo 

tienes dos emociones, miedo y amor, me daba cuenta de que eso acababa con esa interminable 

jerarquía de emociones con las que hemos plagado la psicología y la psiquiatría. Y 

básicamente eso es verdad. Si tengo miedo, no puedo sentir amor. Cuando estoy amando, no 

sé nada del miedo. Por lo tanto, estos conceptos tenían un valor práctico. Y por supuesto, la 

aplicación de ellos era algo diferente. Esto significaba comenzar a cambiar nuestra mente 

gradualmente.  

El Texto es la primera parte del material en el que trabajamos. Duró casi tres años, y 

terminó como un volumen de 669 páginas. No sabíamos, cuando empezamos, lo que iba a ser 

un Curso de Milagros, no teníamos ni idea. No sabíamos si serían solo un par de páginas.  

Pero Helen preguntó en un momento dado: "¿Cómo sabré cuando acaba esto?" Y se le 

dijo: "Oirás la palabra' Amén'" Esa frase aparece al final del texto, donde dice: "Y ahora 

decimos amén". 

Cuando el Texto terminó, Helen sintió al igual que yo, que nuestra tarea había 

terminado, y que teníamos mucho que hacer para simplemente tratar de aprender esos 

conceptos y aplicarlos en nuestras vidas. También en ese momento, Helen se sintió aliviada y 

ansiosa por haber perdido su función, que aparentemente había concluido. Por el momento no 

había más material y no había indicios de que fuera a haber más. Sin embargo, después de un 

período de nueve meses, Helen se puso cada vez más inquieta.  

"En cierto modo echo de menos mi función, siento que hay algo más que viene y va a ser 

algo parecido a un libro de trabajo", dijo.  

Le contesté, "¿libro de ejercicios? ¿Qué va a ser eso?"  

Pero no fue muy específica al margen de esto. Era solo que era consciente de que el 

Curso no estaba completo. Entonces un día comenzó a escribir el Libro de ejercicios para 

estudiantes, que consta de 365 lecciones, una por cada día del año. Y ese fue el comienzo de la 

segunda parte del Curso. Eso llevó aproximadamente dos años y medio, y al finalizar 
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pensamos que habíamos terminado. Pero después de varios meses, una vez más de no saber 

muy bien qué sucedería después, el tercer y último volumen fue anunciado como el Manual 

para el maestro. Así que el período total de tiempo fue de aproximadamente siete años desde 

el momento en que comenzamos con el Texto, pasando por el Libro de ejercicios para 

estudiantes, hasta terminar con el Manual para el maestro.  

Poco después de que comenzáramos a escribir el Texto, fui invitado a asistir a una 

conferencia sobre diabetes juvenil en Princeton, Nueva Jersey, patrocinada por una fundación. 

Era un área de la que no sabía absolutamente nada. Pero por varias razones políticas del 

Centro Médico sentí que era importante ir a esta reunión. Y pensé: "Esto es muy embarazoso, 

¿cómo puedo ir a una conferencia de un asunto que me resulta totalmente ajeno? Entonces 

Helen recogió un material que no solo formaba parte del texto para ese determinado período, 

sino también era un mensaje especial para mí. Me ayudó extraordinariamente para asistir a 

esta conferencia, y sé que también ha sido de gran ayuda para un gran número de personas 

que han estudiado el Curso a lo largo de los años. Aparece en la primera parte del texto del 

Capítulo 2, en "Principios especiales de los obradores de milagros", y dice:    

Puedes hacer mucho en favor de tu propia curación y la de los demás si en situaciones en 

las que se requiere tu ayuda piensas de la siguiente manera: 

Estoy aquí únicamente para ser útil. 

Estoy aquí en representación de Aquel que me envió. 

No tengo que preocuparme por lo que debo decir ni por lo que debo hacer, pues Aquel que 

me envió me guiará. 

Me siento satisfecho de estar dondequiera que Él desee, porque sé que Él estará allí 

conmigo. 

Sanaré a medida que le permita enseñarme a sanar. 

(UCDM, T2-V A, 18) 

Este mensaje me ayudó a reconocer que no tenía que depender de mis defensas 

intelectuales para prepararme para la conferencia o ninguna otra cosa. Todo lo que tenía que 

hacer era reconocer que yo estaba allí para ser verdaderamente útil y que habría guía y ayuda. 

Independientemente de lo que la tarea pudiera parecer, no tenía que planear, no tenía que 

anticiparme. Todo esto era muy diferente. Estaba acostumbrado a planear, anticipar, dar 

conferencias y todo lo resolvía intelectualmente con anticipación. Aquí, creo, la lección de 

confianza es realmente lo que se enfatiza. 

Sin embargo, muchas veces Helen llegaba por la mañana y me decía que pensaba que el 

Curso estaba trastocado, que el material no tenía sentido y que estaba cansada de cumplir su 

función. Pero cada vez que eso sucedía, nos sentábamos y escribíamos el material y lo 

leíamos; todas estas preguntas y reparos se resolvían porque el flujo del material se mantenía 

ininterrumpido. Era hermoso, profundo, y lo más importante de todo, parecía que nunca se 

contradecía a sí mismo. Esto seducía mucho a la mente lógica de Helen. Recuerdo una ocasión 

en particular muy vivamente, cuando Helen llegó una mañana y estaba realmente angustiada, 
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quizás más angustiada de lo que la había visto en algún tiempo. Esto ocurrió a mitad del Texto. 

Y ella dijo: "Esta vez sí que ha ido demasiado lejos. Es un galimatías, no tiene sentido, no tiene 

significado, es absurdo. Es absolutamente imposible, me niego a leértelo" Después de 

calmarla, aceptó leerme el material. Es el final de una sección, un pasaje conmovedor, una 

oración: 

12. Perdónanos nuestras ilusiones, Padre, y ayúdanos a aceptar nuestra verdadera relación 

Contigo, en la que no hay ilusiones y en la que jamás puede infiltrarse ninguna. 2Nuestra 

santidad es la Tuya. 3¿Qué puede haber en nosotros que necesite perdón si Tu perdón es 

perfecto? 4El sueño del olvido no es más que nuestra renuencia a recordar Tu perdón y Tu 

amor. 5No nos dejes caer en la tentación, pues la tentación del Hijo de Dios no es Tu Voluntad. 
6Y déjanos recibir únicamente lo que Tú has dado, y aceptar solo eso en las mentes que Tú 

creaste y que amas. 7Amén.  

(UCDM, T-16. VII. 12.1-7) 

En ese momento, Helen se puso a llorar. La belleza del lenguaje, la profundidad del 

pensamiento y en cierto sentido el equivalente del Curso al "Padre Nuestro"  parecía tan clara. 

Era una declaración en el Curso muy parecida al "Padre Nuestro" en muchos sentidos. Y eso 

tuvo un impacto muy profundo en Helen, así como, por supuesto, en mí. En consecuencia, creo 

que tal vez después de eso Helen estaba menos en conflicto cuando tomó el material 

posterior. Pero no puedo decir que su conflicto hubiera terminado totalmente porque seguía 

volviendo de varias formas y en diversas ocasiones.  

Durante los casi tres años que trabajamos en el Texto, el material se presentaba a un 

ritmo algo errático. Al principio parecía haber una gran afluencia de material y Helen lo 

escribía. Pero también hubo períodos en los que Helen no deseaba hacer nada durante varios 

días, aunque sentía que había más. Simplemente no tenía ganas de tomarlo. Podía demorarlo 

por un tiempo -por unos días como mucho-, pero no por mucho tiempo. Llegaba en partes 

muy desiguales, dependiendo de su disponibilidad. Sin embargo, si sentía que era lo 

suficientemente urgente, se tomaba el tiempo para ello, incluso haciéndolo a veces en el metro 

o en un taxi. Pero frecuentemente lo hacía en casa o en la oficina entre horas de trabajo. Sin 

embargo, nunca pareció que hubiera ninguna diferencia en lo que estaba pasando. Y en 

ningún momento Helen estaba en trance ni nada que se asemejara remotamente a un trance -

el flujo de material seguía sin ningún estado alterado- pero ella se concentraba muy 

cuidadosamente cuando lo hacía. También podía desconectarse o conectarse en cualquier 

momento, incluso detenerse en medio de una oración para hablar con alguien sobre algo. 

Luego ella podía empezar de nuevo exactamente donde lo había dejado, sin volver a releer lo 

que había escrito, continuando cuando tenía un momento. A veces tenía la sensación de que 

ya estaba grabado y ella simplemente estaba transcribiendo algo que ya estaba allí.  
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Estábamos siempre juntos ya que nuestras oficinas se encontraban adyacentes, así que 

podíamos hacer esto entre horas de trabajo. Pero el horario más común, y por lo general el 

más tranquilo, era durante la hora del almuerzo. Me comía un bocadillo de "Chock Full of 

Nuts" (Una conocida cadena de cafeterías de Nueva York. N del T.), y nos sentábamos allí y 

hacíamos esto con pocas interrupciones. Por otro lado, Helen y yo reconocimos que era crucial 

para nosotros hacer nuestra tarea con el Curso de una manera que no interrumpiera nuestro 

trabajo en el Centro Médico. Ambos éramos gente muy ocupada. Ciertamente, nuestro trabajo 

y nuestros compromisos con el Centro Médico eran nuestra prioridad principal, y esas 

obligaciones tenían que ser respetadas en todo momento. Pero de alguna manera esto parecía 

encajar en pequeñas grietas de tiempo, sin ninguna dificultad. 

Helen me leía el material de su cuaderno de taquigrafía y yo lo mecanografiaba 

directamente. Hacía un original y dos copias. Cuando terminábamos con la transcripción en la 

que estuviéramos -podría ser de varias páginas o solo un par de páginas- la revisábamos. Se 

hizo bastante fácil al cabo de un tiempo y parecía casi automático. Simplemente prestábamos 

atención a lo que hacíamos y no nos implicábamos demasiado con el contenido mientras lo 

hacíamos. Lo guardábamos hasta más tarde. Tratábamos de dejar a un lado nuestras 

valoraciones, pero a veces nos quedábamos bastante sorprendidos con lo que salía. Sentía que 

lo importante era concentrarse en bajarlo. Helen era propensa a inquietarse si lo discutíamos. 

Ella pensaba que debíamos bajarlo y asegurarnos de que fuera exacto, y no tratar de entender 

lo que significaba.  

Helen tenía miedo, creo yo, de comprometerse de manera muy concreta con esto. De 

hecho, al principio me dijo: "Tú eres responsable de lo que dice", y luego me decía que solo era 

responsable de su estilo gramatical y pureza. Que si cometía errores gramaticales, si "metía la 
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pata" de algún modo, se negaría a continuar. Helen se apartaba, realmente, de esa manera. Así 

que ambos mirábamos el material con un ojo bastante crítico mientras lo revisábamos, 

buscando posibles errores o faltas. Después de escribir a máquina lo que Helen pudiera haber 

dictado durante un día en particular, repasábamos la copia revisándolo cuidadosamente para 

asegurarnos de que teníamos todas las palabras exactamente como se suponía que fueran. Sin 

embargo, a veces, Helen se sentía tentada a cambiar una palabra, pero luego reconocía que si 

lo hacía no tendría sentido más tarde. Su integridad al grabar este material precisamente 

como vino fue extraordinaria. Sin embargo, simplemente decidió no asociarse con él en ese 

momento debido a su elevado nivel de amenaza. Aun así, Helen sí sabía lo que decía el 

material y lo entendía.  

 

 Conceptos y aplicaciones desafiantes 
 

Durante este tiempo en 1965 Helen y yo también compartíamos un mismo sentimiento 

de excitación. De alguna manera habíamos encontrado nuestra función. No sabía a dónde 

llevaba esto, y no tenía ni idea de lo que significaba un Curso de Milagros. Sin embargo, me 

oponía al título de la obra porque pensaba que era embarazoso, incómodo y poco científico. El 

término "milagro" me molestaba. Creo que también le molestaba a Helen. La idea de Un Curso 

de Milagros parecía bastante absurda. Sin embargo, cuando se definió lo que era un milagro 

como la eliminación de las barreras a nuestra conciencia de la presencia del amor, entonces 

comenzó a tener sentido. Así que teníamos muchos sentimientos encontrados, pero también 

un cierto entendimiento de su importancia. Esto no era algo menor. Tenía la firme convicción 

de que Helen podía hacerlo, y sé que sin mi constante apoyo y aliento, no habría continuado. 

Era algo que nos unimos para hacer.  

De hecho, compartimos la sensación de estar unidos en un propósito común, a diferencia 

de otras actividades, como escribir documentos o hacer proyectos en el Centro Médico. No 

tenía ni idea de que iba a ser un trabajo largo o incluso un libro, por no hablar de tres 

volúmenes. No había pistas. A veces nos parecía imposible, cualquiera que fuera la misión. 

Además, estaba experimentando una sensación de frustración y tenía grandes dificultades 

para trabajar con Helen en términos de comprensión del material. Hablábamos de ello, pero lo 

que yo consideraba un desafío al cambio, ella lo veía como una amenaza y parecía decidida a 

mantener sus posiciones. Así que fue duro no tener a nadie con quien hablar de esto, ya que 

Helen quería mantenerlo en secreto, algo que no fuera compartido o discutido con otros, al 

menos todavía no. Sin embargo, al menos necesitaba un confidente que compartiese nuestros 

intereses, alguien digno de confianza y dispuesto a respetar un voto de silencio y con un 

bagaje apto para apreciar el material. 

La persona que vino a nuestro rescate fue Calvin Hatcher. Era administrador de un 

hospital con el que yo había trabajado muy de cerca en problemas del departamento en el 

hospital. Cuando almorzamos juntos unos meses antes de que comenzara el curso, Cal me dijo 

que siempre había querido tener un amigo con quien hablar sobre su interés en la religión y 
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los asuntos espirituales. Eso fue algo muy sorprendente que me dijera. No me conocía muy 

bien y parecía que se estaba exponiendo demasiado.  

Dije: "Cal, no sé nada de religión o espiritualidad y no me interesa.  

Me temo que no soy la persona indicada para eso”.  

Así que cuando el Curso comenzó, parecía claro que Cal lo estaba esperando, y yo sabía 

que él era la persona con quien teníamos que compartir esto. Helen tuvo un ataque cuando le 

hablé de mi intención. Tenía miedo de mezclarse con la administración del hospital. Sin 

embargo, conocía a Cal lo suficientemente bien como amigo como para darme cuenta de que 

no haría nada que pudiera comprometernos, así que le pedí permiso para contarle a Calvin 

sobre el Curso. Después de eso, cuando mecanografiaba las tres copias, le daba a Helen el 

original, me quedaba con una copia y le daba a Cal la otra cada mañana.  

Durante varios años nos reuníamos en mi oficina temprano por la mañana, antes de las 

8:00, porque teníamos que quedar antes de las actividades programadas. Repasaba el 

material que había escrito el día anterior e intentaba explicárselo a Cal. Este fue mi intento de 

aprender lo que significaba al tratar de enseñárselo a él, y fue enormemente útil. Cal sabía 

mucho más que yo sobre la Biblia, la cual era muy nueva para mí. Él tenía una mente crítica e 

indagatoria y quería saber qué significaba todo, qué implicaciones podía tener. Esto me dio la 

primera oportunidad de tratar de averiguar lo que pensaba al respecto. Nuestras charlas 

fueron de gran ayuda e hicieron posible que Helen y yo continuáramos incluso cuando 

sentíamos que no lo estábamos aprendiendo juntos. Era mucho más difícil repasar el material 

con Helen.  

El problema de no aprenderlo con Helen me molestaba mucho. A veces pensaba que lo 

estábamos aprendiendo, pero eso variaba mucho. Y a veces nuestra relación parecía empeorar 

a medida que avanzaba el Curso. Sentía que Helen me consideraba su amenaza simbólica del 

Curso; yo era el culpable que debía ser atacado. Cuanto más tiempo pasaba, peor se ponía. Fue 

muy difícil.  

Cuando Kenneth Wapnick llegó a la escena poco después de que termináramos de 

escribir el Curso, ciertamente era muy necesario. Y aunque Ken me quitó mucha presión, lo 

que pasó fue que Helen se volvió aún más hostil hacia mí. Me convertí en el enemigo. Ella 

siempre había tenido la vaga idea de que alguien tenía que irse, que había que matar a alguien 

para que otro viviera. Yo estaba allí arriba a cargo de todo el departamento y de todo lo demás 

que estaba pasando, pero me estaban matando oficialmente. Siempre me daba mensajes 

dobles, y eso también me resultaba muy difícil. No sabía cómo lidiar con ello, y empecé a 

sentirme cada vez más aislado. 

Estaba claro que la relación entre Helen y Ken era ahora un sustituto de la relación que 

Helen y yo habíamos mantenido durante mucho tiempo. Me sentí en parte aliviado, pero al 

mismo tiempo me sentí excluido. También tenía una creciente sensación de temor que casi me 

aterrorizaba. Si realmente tomáramos este Curso en serio no podíamos ignorar lo que decía. 

Seguía diciendo cosas como: "Tú, Helen y Bill", que tradujimos como "vosotros dos" o "tú y tu 
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hermano", y era muy personal, así que sentí que si realmente aceptábamos esto como verdad, 

no podíamos ignorar esa parte. Decía que los dos lo lograríamos juntos o no lo lograríamos.  

Así que pasé mucho tiempo tratando de hablar con Helen sobre mis sentimientos al 

respecto.  

 

De alguna manera pensaba que teníamos que hacerlo así. Con el paso del tiempo, Ken 

intentó ser más inclusivo, pero no sabía lo que hacer más que yo. Sentí que si Helen y yo no lo 

lográbamos para cuando ella se jubilara, nunca lo haríamos. Creía que cuando dejara el Centro 

Médico, sería el final de nuestra oportunidad. Eso me molestó durante mucho tiempo y me 

hizo difícil seguir mirando el Curso en sentido personal. Era algo que había entrado en 

nuestras vidas y las había cambiado. No sabía cómo lidiar con esto a solas; necesitaba que 

alguien se sintiera relacionado con él. Cal fue de mucha ayuda, pero no era lo mismo. 

Necesitaba una relación en la que este material y su significado pudieran estar realmente 

presentes. Para mí, se suponía claramente que era la relación que Helen y yo compartíamos, 

que ciertamente necesitaba urgentemente el cambio tal y como se prescribía en el Curso. 

Recuerdo que le hablé mucho sobre esto en varias ocasiones, tratando de decirle lo 

importante que era para mí. Pero al mismo tiempo, sentía que el material tenía la tendencia a 

generalizar, a decir que somos tú y tu hermano, quienquiera que sea, no específicamente 

nosotros. Así que obviamente no se refería solo a Helen y a mí. Sin embargo, sentía que nadie 

compartía mi percepción con respecto a Helen y a mí, y me costaba transmitir ese sentimiento 

que impregnaba el Curso durante muchos años de mi vida. Ya no siento eso. Pero si no me 

hubiera resistido de alguna manera, por supuesto, no habría tenido problemas con ello.  
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Sin embargo, me parecía que todo esto estaba sucediendo porque Helen y yo 

necesitábamos una lección muy poderosa debido a que nuestra relación era muy intensa y 

éramos muy reacios. Muy pocas relaciones pueden ser tan intensas y continuar durante tanto 

tiempo. Yo también representaba múltiples papeles para Helen. Yo era su jefe, su objeto de 

amor fantástico, su salvador en términos de este material, y se esperaba que yo hiciera todo lo 

que tenía que hacer en todo momento. Yo era un sustituto de su marido, su hermano y su 

padre. Se suponía que debía compensar sus sentimientos por su padre, y por lo que él no hizo 

en su vida. No sé por qué acepté esto. Era una relación muy complicada.  

Al mismo tiempo sentía una gran dependencia emocional con Helen, aunque yo era 

claramente la persona al mando. Mi papel no era dependiente en términos de la gente del 

departamento. Era consciente de eso. Helen era extremadamente capaz cuando estaba 

concentrada. En nuestra relación nos volvimos tan mutuamente interdependientes que era 

muy difícil para cualquiera de nosotros funcionar de otra manera. Eso continuó incluso 

cuando Ken estuvo allí. Me resultaba difícil separar la experiencia de pasar por todo esto de lo 

que dice el Curso. Te habla de la paz, el amor, la alegría y la armonía, y yo tenía la sensación de 

que todo era caos. Gran parte del tiempo lo que yo sentía era una permanente sensación de 

caminar por la plancha. (La tabla desde la que los piratas tiraban a la gente al mar. N. del T.) 

Una de las razones por las que esto era tan difícil fue porque yo también estaba bajo 

presión constante en un centro médico muy competitivo. El juego era realmente matar o 

morir. Esa orientación se extendió por todo el Centro. Estaba decidida a no dejarme atrapar, 

pero no había forma de evitarlo. Fue un delicado acto de equilibrio en muchos sentidos. Lo 

hice tan bien como cualquiera, pero no había forma de saber cómo hacerlo, y no había manera 

de sentirse feliz al respecto. Con el tiempo las cosas mejoraron, y encontré mucho más fácil 

lidiar con situaciones imposibles. Aprendí mucho, también. Aprendí a lidiar con esas 

situaciones imposibles que parecían funcionar milagrosamente.  

Mi secretaria, Pearl Belowsky, del Bronx, que era atea y tenía mucho miedo del 

cristianismo, solía decir: "Oh, el doctor Thetford acaba de hacer otro milagro", Howard Hunt, 

que había sido presidente del Departamento de Psicología de la Universidad de Chicago y un 

colega cercano, decía: "Ahí está Bill caminando sobre el agua de nuevo". Era consciente de que 

no lo estaba haciendo, pero hasta cierto punto estaba siguiendo una guía. 

No me sentía muy en paz con nada de esto. Me sentía como si me estuvieran probando 

constantemente. Gran parte de ello era un ego fuertemente reforzado. Era un contraste 

extremo: lo peor de la defensa del ego por un lado, y el Curso que representaba el epítome de 

la espiritualidad por el otro. No sabía cómo lidiar con esto. Sin embargo, ese fue mi proyecto la 

mayor parte del tiempo: "¿Cómo llego a este día tratando de aplicar estos principios frente a la 

tentación máxima del ego?" Ciertamente no estaba en un estado de paz y ecuanimidad. Sin 

embargo, finalmente aprendí a mejorar las relaciones.  

Empecé trabajando con algunos de los colegas más cercanos a mí. Donde las relaciones 

habían sido abrasivas o particularmente difíciles, empecé a practicar los conceptos del Curso 

siendo indulgente y no participando en el juego de la culpa o del ataque o defensa, sin 

importar cuál fuese la aparente provocación. La esencia de Un Curso de Milagros es cambiar 
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nuestras percepciones sobre cómo miramos al mundo y a otras personas. Y empecé a darme 

cuenta de que la responsabilidad de cambiar mis percepciones dependía de mí, y no tratar de 

cambiar a las personas con las que tenía relaciones. Por ejemplo, un colega en particular que 

había sido decisivo en mi llegada al Centro Médico estaba de alguna manera molesto por una 

serie de problemas en los que intentábamos trabajar juntos. Y parecía que no importaba 

cuáles fueran mis sugerencias, no eran nunca del todo correctas, y había cierta dosis de 

amargura y resentimiento que aumentaba con el tiempo a medida que seguíamos trabajando 

juntos. Llegué al punto en el que no tenía ni idea de cómo mejorar mi comunicación con él. Y 

cuando llegó el Curso me di cuenta, bueno, aquí hay alguien que obviamente está esperando 

para probarlo. Si esto puede funcionar en mi relación con un colega difícil, entonces puede 

funcionar donde sea. Y empecé a visitarlo en su oficina todos los días. Así que no importaba lo 

que dijera o hiciera, yo simplemente no respondía a eso de mi manera característica. No me 

molestaba, no me ponía a la defensiva ni participaba en contraataques, o lo que fuera.  

Esto continuó durante algún tiempo. Y una mañana no pude pasar por allí como siempre. 

Recibí una llamada telefónica, y era él que me dijo: "Bill, ¿estás bien? ¿Estás bien hoy?" Le dije,  

"Sí, todo está bien, no pude venir."  

Terminamos yendo a una conferencia del departamento que fue patrocinada fuera de la 

ciudad, y era costumbre compartir habitaciones en esa conferencia. Y se me acercó y me dijo:  

"No hay nadie con quien prefiera compartir habitación que contigo, Bill. ¿Compartimos 

habitación?"  

Eso pareció ser un momento extraordinariamente sanador para ambos. Mientras 

caminábamos hacia la sala de cócteles y después de la cena, se detuvo y tomando un puñado 

de nueces me comentó: "Edgar Cayce me dijo que las almendras evitan el cáncer".  

No podía creer lo que estaba oyendo. Le contesté: "Conocías a Edgar Cayce, ¿lo 

conociste?" 

Él dijo: "Sí, en realidad estuve en el ejército durante la última parte de la Segunda Guerra 

Mundial, poco antes de la muerte de Cayce, y tuve la oportunidad de conocer a esa familia”. 

Así que en ese momento tuve la sensación de haber resuelto de alguna manera un problema 

de largo recorrido, y me embargó una enorme sensación de libertad y alegría duradera. Los 

problemas entre nosotros nunca volvieron a surgir.  

Así que decidí que antes de salir del Centro Médico, todas mis relaciones sanarían tanto  

como pudiera, y siento que así fue. No iba a dejar que nada de esa basura del ego se esparciera 

si podía evitarlo. Eso supuso una enorme diferencia para mí. Realmente quería eso. Tantas 

cosas parecían estar sucediendo a tantos niveles diferentes. Es difícil decir dónde estaba 

realmente en todo esto. Sentí que realmente no sabía cómo tener una relación santa con 

Helen. Descubrí que podía tener una relación santa con cualquier otra persona, pero no sabía 

cómo hacerlo con Helen. Seguí intentándolo, pero todavía no puedo tomar el Curso y mirarlo 

con el desapego de alguien que no ha estado involucrado. Sin embargo, a pesar de todo esto y 

de todas las turbulencias, Helen y yo nos comprometimos a cumplir nuestra misión. Era una 

responsabilidad sagrada, algo que debíamos hacer y lo hicimos. Sentí que habíamos hecho 
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nuestro trabajo tan bien como sabíamos, pero no habíamos cosechado suficientes beneficios y 

recompensas de ello. Eso me pareció muy triste. No quería culparla, porque no era una 

cuestión de culpa. Pero tampoco sabía cómo resolver nuestra relación.  

 

La búsqueda del contexto 
 

En este punto necesito hacer un poco de digresión para extenderme sobre una fase 

importante en la escritura de un Curso de Milagros que nos dio a Helen y a mí, especialmente 

a mí, una mejor perspectiva en general. Poco después de que nos metiéramos con el Texto, 

empecé a preguntarme qué otra cosa podría haber en la literatura que fuera similar a lo que 

escribía Helen. Obviamente estábamos haciendo algo muy inusual, pero pensé que no podía 

ser único. Pensé que quizás habría algo sobre el misticismo que podría ser relevante. Cuando 

empecé a mirar a mi alrededor, comencé a encontrar todo tipo de libros, que aparentemente 

cayeron en mi regazo. Leí mucho material, y me impresionó particularmente Vivekananda y 

su reformulación de las enseñanzas del Vedanta. También los escritos de Joel Goldsmith 

tenían algunas similitudes con el material. Su libro Paréntesis en la eternidad fue de gran 

ayuda. También había similitudes en las enseñanzas de la Iglesia de la Unidad, pero no era 

exactamente lo mismo. El Curso es mucho más extenso y difícil. Ya estaba familiarizado con la 

"filosofía perenne" de Huxley: un buen material introductorio. Y, por supuesto, estábamos al 

corriente del material de Cayce, y yo también había leído Muchas mansiones de Gina 

Cerminara, que trataba sobre la reencarnación.  

En línea con estos conceptos y el de la reencarnación, y en su autobiografía, Helen habla 

de una imagen de una antigua sacerdotisa -casi prehistórica- bastante etérea, que no es del 

todo de este mundo. Había un templo blanco donde la gente acudía a ella para pedirle 

sanación. Pero la sacerdotisa no podía tratar o interactuar directamente con estas personas; 

necesitaba un intermediario. Su intermediario era un hombre que le transmitía peticiones 

porque él era la única persona con quien podía hablar. Él estaba lo suficientemente enraizado 

como para hablar con la gente, pero ella no.  

Él era su vínculo con el mundo. La gente venía en busca de ayuda a este templo, y el 

intermediario hablaba con ellos y le presentaba sus problemas o necesidades a la sacerdotisa. 

Ella hacía lo que fuera que hiciera y ellos se curaban. Helen tenía muy claro que yo era el 

mediador y ella la sacerdotisa. Sentía que de alguna manera esto retrataba la relación que 

teníamos hace mucho tiempo, quizás en Atlantis. Siempre me pareció intrigante. A veces me 

preguntaba si no lo íbamos a recrear de otra forma en esta vida. Mi pregunta ahora era: "¿Hay 

algo específico que necesito saber sobre mi función y con qué se relaciona esto?  

Debido a esto y a experiencias similares, mi intriga con la noción de reencarnación 

creció y empecé a pensar seriamente en ello. Pensé que realmente no importaba nada de esto 

personalmente. Nunca me he visto realmente envuelto en los aspectos personales de lo que yo 

había sido, pero definitivamente estaba interesado en el tema. Una noche tuve una 
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conversación muy peculiar con Helen. De la nada, cuando estábamos trabajando en el Texto y 

hablando de algo totalmente irrelevante, ella dijo: "Oh, sé quién eras. Eras Orígenes”.  

Dije, "¿Qué?" Busqué sobre  Orígenes más tarde para descubrir que fue uno de los 

primeros padres de la iglesia cristiana, y considerado como uno de sus principales maestros. 

Eventualmente fue perseguido por enseñanzas heréticas alrededor de la época de Titanius en 

el siglo III d. C. En el Concilio de Constantinopla se le imputaron varias acusaciones póstumas, 

y muchas de sus enseñanzas, que se habían vuelto inaceptables, incluida la reencarnación, 

fueron eliminadas o censuradas. 

 

Origenes, 185-254. Uno de los mejores ejemplos de místicos cristianos primitivos y 

generalmente considerado el más grande teólogo y erudito bíblico de la iglesia oriental 

temprana, Orígenes probablemente nació en Egipto, quizás Alejandría, en una familia 

cristiana. A los 18 años, sucedió a Clemente de Alejandría como director de la escuela 

catequética de Alejandría, donde había estudiado. Entre 203 y 231, Orígenes viajó 

extensamente y atrajo a un gran número de estudiantes tanto por su forma de vida como por 

su enseñanza. Según Eusebio, tomó el mandato en Mateo 19:12 como que significaba que uno 

debía castrarse a sí mismo.  

Aunque no fue ordenado, Orígenes predicó en Palestina (c. 215) por invitación de los 

obispos locales, pero Demetrius, obispo de Alejandría, consideró esta actividad como una 

violación de la doctrina eclesiástica y le ordenó regresar a Alejandría. Volviendo a Palestina en 

230, Orígenes fue ordenado sacerdote por los obispos de Jerusalén y Cesarea. Demetrio 

entonces excomulgó a Orígenes, le privó de su sacerdocio y lo envió al exilio. Orígenes volvió a 

la seguridad de Cesarea (231) y estableció una escuela de teología, que presidió como director 

durante 20 años. La persecución fue renovada en 250, y Orígenes fue severamente torturado. 

Murió por sus efectos unos años después. Aunque la mayoría de sus escritos han 

desaparecido, la producción literaria de Orígenes fue enorme. Su teología fue expresión de la 

reflexión alejandrina sobre la Trinidad y, antes de San Agustín, fue el teólogo más influyente 

de la iglesia.  
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Algunas de las ideas de Orígenes, tales como sus pensamientos sobre la reencarnación, 

permanecieron controvertidas mucho tiempo después de su muerte, y fue condenado en el 

quinto concilio ecuménico en 553 en Constantinopla.  

También aprendí que se había castrado a sí mismo, lo cual siempre me pareció 

interesante. A veces sentí que yo tenía alguna relación con ese período de la historia de la 

iglesia primitiva, y me preguntaba si podría estar relacionado con sentimientos de ansiedad 

acerca de hablar en voz alta. Puede ser una tontería, pero eso se me ha ocurrido en varias 

ocasiones. Hablé sobre el Curso en un momento en que me sentí muy amenazado por hacerlo. 

Todas estas cosas tienen múltiples dimensiones. Nada está realmente claro. Solo me retiré de 

esto cuando pensé que era seguro para mí hacerlo. Hablaba de ello cuando sentía que era 

necesario; luego me iba. Probablemente gran parte de mi vida ha sido así. Hago lo que me 

parece necesario en su momento, y luego me retiro de todo.  

Es interesante lo que el Curso dice sobre la reencarnación: que la salvación puede ser 

encontrada por los que creen en ella y por los que no. La reencarnación, por lo tanto, no es un 

concepto esencial, porque, como dice el Curso, todo lo que necesitamos reconocer -cualquiera 

que sea nuestra creencia- "es que el nacimiento no es el principio, y la muerte no es el fin" (M-

24.5.7) Sin embargo, el Curso dice que nuestra experiencia de vida es un sueño. La 

reencarnación, por lo tanto, podría compararse a un sueño en serie. Por ejemplo, si estamos 

soñando nuestra realidad en el presente en este cuerpo y en este universo tal como la 

percibimos, ¿por qué no podríamos haber tenido sueños previos? Parece que tenemos una 

especie de serie de sueño-drama. Me parecía que algo así era probablemente cierto, pero no 

podíamos entenderlo desde nuestro punto de vista. La brecha está en la trampa perceptiva, 

por así decirlo. Solo podríamos entender el panorama general desde la cima de la montaña.  

En mi investigación de la bibliografía también hice un esfuerzo para ver a Eileen Garrett, 

que en ese momento era considerada la psíquica viviente más grande del mundo, según Hugh 

Lynn Cayce, en 1968. 

Sentí que era muy importante verla, pero no tenía ni idea de cómo hacerlo.  

Era bastante mayor, y se había retirado de cualquier participación activa en el mundo. 

Nunca iba a reuniones y veía a muy pocas personas. Pero en la parte de atrás de mi mente 

sabía que se suponía que me encontraría con ella. 

Hugh Lynn Cayce consideraba que Eileen Garrett era la persona más cercana a su padre 

en términos de talento, lo cual era un gran elogio de su parte. Sabía que todavía era presidenta 

de la Fundación Parapsicológica en la calle 57 oeste de la ciudad de Nueva York, pero nunca 

había estado allí. Había oído también que estaba enferma la mayor parte del tiempo y que era 

imposible encontrarla, que pasaba mucho tiempo en el sur de Francia. Pensé que no llamaría a 

su oficina, no parecía ser lo que tenía que hacer. Pero había algo en lo profundo de mi mente 

instándome a conocerla. Un día recibí un anuncio de la American Society for Psychical 

Research (ASPR) de Nueva York sobre una reunión que se iba a celebrar en el edificio de 

ingeniería de las Naciones Unidas con un físico teórico y profesor -era de Harvard o Princeton- 

cuyos padres y abuelos habían sido médiums. También conocía bastante bien la 
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parapsicología y estaba dando una conferencia sobre mediumnidad. Cuando vi este anuncio 

pensé: "Tengo que ir a esto", aunque nunca había ido a las reuniones de la ASPR. Parecía 

extraño que quisiera hacer eso. Sentí firmemente que debía ir a esa reunión y le pregunté a mi 

amigo Chip si quería ir conmigo. Dije que pensaba que era una ocasión importante.  

Cuando entré a la reunión, me di cuenta de algo diferente en el ambiente.  

 

Un número de personas se me acercaron y hablaron de una manera que sugería que 

pensaban que yo sabía algo acerca de los psíquicos o que tenía habilidades psíquicas. La gente 

parecía estar leyendo mi aura y había un montón de cosas extrañas sucediendo a las que no 

estaba acostumbrado. Me senté en la parte de atrás del pasillo y durante la presentación de la 

oradora una mujer en la primera fila hizo preguntas. Pensé: "Esa debe ser Eileen Garrett", 

pero nunca la había visto. Simplemente estaba seguro de que quién era. Su voz tenía un ligero 

acento inglés. Al final de la reunión, hice algo que para mí estaba muy fuera de lugar. Me 

acerqué a ella, le tendí la mano para presentarme y le dije: -Señora. Garrett, mi nombre es 

Profesor Thetford de Columbia y creo que es muy importante que hable con usted "Ella tenía 

artritis y obviamente movió su cabeza y cuello con un dolor considerable. Se giró y me miró 

con total atención, tomó mi mano por un momento y me dijo: "Sí, tiene que venir. Llame y pida 

una cita". No podía creer que hubiera sido tan simple.  

Llamé y pasé a través de varias secretarias. Parecían bastante sorprendidas y decían: "La 

Sra. Garrett no ve a nadie excepto a viejos amigos", yo les decía, "Ella me ha dicho que 
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concierte una cita" y me dijeron: "Bueno, tendremos que devolverle la llamada". Era febrero y 

el clima era horrible, lo que presentaba un problema para llegar allí. Uno de los problemas 

también era hacer que Helen me acompañara. Estaba aterrorizada por la idea y dijo: "No 

quiero ver a ningún médium", y comenté que Eileen era famosa por su mediumnidad, y que la 

Dra. Ira Progoff había escrito un libro sobre ella, La Imagen de un Oráculo.  Todo parecía muy 

amenazador para Helen, que estaba muy asustada por la idea de perder el control y padecer 

estados disociados de conciencia. Realmente no quería ir a esta reunión y no podía entender 

por qué yo la estaba presionando. Dije, "Esta es realmente una gran oportunidad. Ella es la 

psíquica viviente más grande desde Edgar Cayce y tal vez pueda ayudarnos. Al menos 

deberíamos hablar con ella”. De algún modo, arrastré a Helen, con ese tiempo tan terrible. 

Cuando vimos a Eileen, ella no pudo haber sido más amable. Era encantadora y muy 

tranquila. Parecía que tenía tiempo ilimitado, y obviamente no tenía un horario importante. 

No hubo interrupciones telefónicas, y todo fue arreglado de manera que no tuviéramos 

conocimiento de las actividades de la oficina. Ella intentaba calmar a Helen. No tenías que ser 

psíquico para ver que Helen estaba muy alterada. Eileen no paraba de darle palmaditas y 

decirle: "Eres como una florecita frágil" Ella fue muy buena con Helen, y eso la ayudó a 

relajarse. Dije que teníamos un manuscrito y que habíamos tenido algunas experiencias 

inusuales. Afirmó que no le hacía falta conocer ningún detalle, así que en realidad no dijo 

mucho. Pero comentó que publicaría lo que nosotros habíamos escrito solo por su 

procedencia. No había ninguna duda sobre la autenticidad de este material. Temía hacer 

preguntas porque Helen estaba muy agitada. Siempre me he apenado de ello, porque quería 

preguntarle a Eileen, pero en ese momento me di cuenta de que no podía hacer eso. Había 

nacido en Irlanda y pasó mucho tiempo contándonos sobre su propia formación y cómo había 

sido entrenada en mediumnidad en el Colegio Británico de Estudios Psíquicos en Inglaterra. 

Había sido difícil para ella desconectar toda la estática. Estaba tan sintonizada durante la 

Primera Guerra Mundial mientras vivía en Inglaterra, que se daba cuenta de lo que estaba 

pasando en Francia, y era muy molesto e inquietante para ella. Más tarde aprendió a enfocar 

sus habilidades psíquicas para poder activar y desactivar la conexión, y eso resultó 

enormemente útil y tranquilizador.  

Esto fue de gran ayuda para Helen más tarde, y también habló con orgullo de haber 

conocido a Eileen Garrett y de lo buena persona que era. Probablemente lo principal que nos 

dijo Eileen fue que si íbamos en la dirección del Curso -si lo seguíamos en nuestra vida 

personal- ambos seríamos gloriosamente felices, pero si luchábamos contra él nos 

enfermaríamos. Ella lo repitió. Era obvio que vio algo sobre el carácter del Curso en 1968. No 

creo que su advertencia me haya ayudado mucho, pero a pesar de todo me impresionó mucho. 

Me sentí tranquilizado de que la mujer que era considerada la psíquica viviente más grande 

realmente sentía que tenías que trabajar con el material, pues venía de una fuente tan elevada. 

Ella enfatizó que yo debía cuidar de Helen, pero no dijo nada muy específico sobre esto. 

También me habló de su propio sentido de futilidad y depresión, que me sorprendió. Había 

escrito varios libros y parecía que había hecho todo tipo de contribuciones a otras personas, 

pero sentía que la única contribución que había hecho en su vida era coleccionar su biblioteca. 

Tenía una biblioteca extraordinaria y tal vez esto era lo único que la sobreviviría. Me pareció 
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muy curioso. Las personas con estos dones extraordinarios aparentemente encontraban muy 

difícil lograr la paz mental.  

Después de que Helen superara su shock inicial, volvimos a ver a Eileen brevemente en 

otra ocasión. Helen quería que viera algo del manuscrito del Curso. La vimos justo cuando se 

iba a Francia. Murió al año siguiente, en 1970. Tenía la sensación de que no iba a estar mucho 

tiempo aquí. Fue una reunión que nos dio el tipo de apoyo que era difícil de encontrar. No 

tenía ni idea de con quién se podía hablar de este tipo de cosas. Más tarde, no me hubiera 

sentido cómodo yendo a la Sociedad de Investigación Psíquica en Inglaterra, pero Eileen fue 

muy tranquilizadora. Eileen Garrett y Hugh Lynn Cayce fueron dos personas muy importantes 

desde el principio de este proceso. Me dieron mucho apoyo.  

 

En otra ocasión Helen y yo fuimos a ver al famoso psíquico inglés Ronald Beasley, que 

hacía lecturas de aura. Decía que era notable que Helen y yo tuviéramos auras similares. Hice 

arreglos para que lo viéramos en una de nuestras visitas a Londres. Nos alojamos en Kent en 

casa de Churchill; fue muy interesante. Hugh Lynn había recomendado a Beasley como 

sobresaliente, probablemente la mejor persona para lidiar con las auras. Había escrito varios 

libros, pero estaba bastante aislado y protegido por dos ancianas que no dejaban que nadie 

viniera a verlo a menos que ellas lo aprobaran. Fuimos a su finca y fue una de esas 

experiencias inglesas muy difíciles de describir. La finca tenía un gran jardín y nos sirvieron té 

muy formalmente. 

Ronald Beasley era bastante extraordinario. Me miró y me dijo: "Hay dos veces que 

quisiste volver y no quedarte aquí. No estabas seguro de esta vida. Una vez fue en la infancia y 

la otra cuando tenías siete años." Ambas cosas eran ciertas. Casi muero en la infancia. La 

primera semana de mi vida desarrollé un absceso en el ojo, y según cuenta la historia, si se 
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hubiera abierto por dentro habría sido fatal, pero se rompió por fuera. Cuando tenía siete 

años casi muero de nuevo. Incluso me dijo que tenía una afección cardíaca, solo por leer mi 

aura o lo que fuera que estaba haciendo. Dijo otras cosas impactantes, así que me impresionó 

mucho. También preguntó: "¿Cómo elegiste a tus padres? Oh, bueno, no hay razón para este 

tipo de elecciones: "Parecía que podía ver toda la historia de tu vida, tus padres y todo eso. 

Repitió que Helen y yo teníamos auras muy parecidas y que era muy inusual ver algo así. 

Estábamos perdiendo el tiempo, dijo. "No deberías involucrarte en la vida universitaria, sino 

en la sanación".  

Beasley practicaba la curación a través de una especie de terapia de color. Él proyectaba 

los colores mentalmente a la gente en cualquier lugar, en Estados Unidos o donde quiera que 

estuviese. Hasta hizo una demostración de esto mientras estábamos allí. Me pidió que 

escogiera a alguien que conociera en Nueva York y "le enviara", le había dado el nombre y la 

dirección de Chuck Williams, que tenía algunos problemas y estaba muy deprimido. Lo 

describió con bastante precisión y luego dijo:  

"Tiene algunos problemas de salud. Le preocupa tener una enfermedad coronaria, pero 

no hay razón para ello", dijo que Chuck tenía una especie de indigestión que solucionaría no 

tomando agua durante las comidas, sino que solo la tomara después de las comidas. También 

dijo algo sobre un dolor que Chuck tenía en la pierna izquierda, resultado de un accidente 

automovilístico o casi accidente cuando era muy pequeño y tuvieron que parar bruscamente 

en un puente y salió proyectado fuera de su asiento. Ese era el origen de la molestia. Daba 

muchos detalles muy específicos de este tipo. Yo no sabía nada de esto, pero cuando volví a 

Nueva York y le pregunté a Chuck sobre ello, todo era exacto. Chuck dejó de beber agua 

durante las comidas y su indigestión desapareció. Había muchos detalles fascinantes. Ronald 

Beasley murió en un accidente automovilístico. Estaba muy bien considerado, y también creía 

en la reencarnación. No lo sé, pero la explicación más sucinta para muchos eventos en mi vida 

parece ser que son una continuación de algo más.  

 

El curso es abiertamente compartido 
 

En el otoño de 1970 conocí al Padre Benedict, un monje benedictino que era uno de mis 

estudiantes en Columbia. Había venido allí como estudiante en prácticas especiales, en lugar 

de ir a la universidad de maestros para obtener experiencia para su doctorado. Había hecho 

un arreglo especial con él. Un día, en uno de los seminarios de uno de mis profesores 

asociados hice referencia a San Juan de la Cruz. Esto sorprendió al Padre Ben y se quedó 

después y subió a mi oficina para hablar conmigo. Abrió mucho los ojos cuando saqué un libro 

de los escritos de San Juan del cajón de mi escritorio, en realidad se quedó atónito de que lo 

tuviera en este bastión ateo. Aquí estaba su profesor de psicología, que era conocedor del 

misticismo, lo que realmente lo asustó. Más tarde le hablé de Un Curso de Milagros.   

Era una cosa inusual en aquellos días. Pero yo conocía bastante bien al Padre Ben 

cuando compartí el Curso con él. Había estado allí a tiempo parcial durante un par de años. 
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Hablamos de muchas cosas que estaban sucediendo en el entorno del misticismo. Una de las 

cosas que mencionamos fue la tesis doctoral de Kenneth Wapnick sobre el misticismo. 

En 1972 Ken era estudiante de la Universidad Adelphi en Garden City, Nueva York, y yo 

había leído el libro Estados Superiores de Conciencia editado por John White. Había un 

capítulo escrito por Ken sobre el misticismo y la esquizofrenia. El libro contenía un pequeño 

párrafo sobre los autores. Aparentemente Ken estaba trabajando en el hospital estatal. 

Cuando mencioné esto, Ben dijo: "Bueno, he oído hablar de un psiquiatra judío en alguna 

parte, creo que está ahí, que se ha convertido al catolicismo. Me pregunto si es el mismo tipo”. 

Él lo comprobó, y por supuesto que lo era. Otra cosa sorprendente fue que la ex esposa de 

Ken, Ruth, había trabajado para Helen y para mí en un proyecto especial a principios de ese 

año. Así que había conocido a la ex esposa de Ken antes de conocerle a él. Ben encontró a Ken 

como resultado de nuestra conversación sobre esto, y pensó que estaría bien que nos 

conociéramos. En ese momento Ken estaba planeando marcharse a Oriente Medio en un mes.  

Después de divorciarse de Rut se volvió a casar brevemente, pero eso también se había 

deshecho. Pensaba que Ken no estaba en buena forma.  

En ese momento yo estaba muy involucrado en aprender más acerca de la sanación. 

Sentía que la enseñanza y la sanación eran realmente de lo que trataba el Curso. Debido a que 

teníamos un Curso de Milagros que tenía que ver con la enseñanza mística, pensé que era muy 

importante aprender acerca de la sanación. Había visto a Kathryn Kuhlman en un programa 

de televisión el sábado por la mañana para ver de qué se trataba. Parecía un poco histérica, 

pero sincera. No tenía ni idea de lo que sería ir a una de sus actuaciones, pero realmente 

quería hacerlo. Así que hice los arreglos para que Helen y yo fuéramos.  

 

Nos las arreglamos para conseguir entradas a través de la agencia patrocinadora, un 

grupo evangélico llamado Full Gospel Businessman's Fellowship. Tuvimos que obtener 

entradas a través de un complicado proceso de contratación. de paquetes. Por una serie de 

circunstancias obtuvimos entradas en primera fila, lo que fue interesante y muy 

impresionante para ver lo que sucedía tan cerca.  
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Era una atmósfera emocional muy cargada. Al principio, Kathryn Kuhlman salió al 

escenario y pasó por un periodo de calentamiento. Era muy coqueta y a mi parecer poco 

apropiada, especialmente para su edad. Llevaba un vestido blanco y hacía chistes, poco a poco 

calentándose ante el público. Esto duró un tiempo y poco a poco comenzó a suceder algo. Se 

volvió más seria y empezó a hablar del poder del espíritu.  

Yo era consciente del momento en que las cosas cambiaron. Se convirtió en algo muy 

diferente; otra conciencia se había apoderado de ella. Eso era presumiblemente lo que ella 

estaba esperando. Se necesita un enorme valor para levantarse ante miles de personas y 

esperar a que eso suceda. Cuando ocurrió, hubo un sentimiento de autenticidad. Ya no era 

más una mujer tonta, un tanto histérica, sino un poder y un espíritu que de alguna manera se 

manifestaba. Cuando ella comenzaba a proclamar sanaciones en varias zonas de la audiencia, 

la gente bajaba y se ponía en fila. Era increíble, ella simplemente tocaba a la gente y ellos se 

caían. Esto duró horas; el tiempo no parecía importar.  

 

Nada de esto parecía artificial; todo era bastante sorprendente. Puede que algo de eso 

haya sido sugestión, pero no creo que todo lo fuera. Es fácil descartar este tipo de cosas, pero 

a Helen también le conmovió mucho. Helen incluso dejó caer toda su indiferencia defensiva, y 

me emocioné mucho. Sentimos un tremendo poder espiritual que de alguna manera se 

generó. Kathryn actuaba como una batería ordinaria, supongo. Ella era el punto focal de esta 

energía. Fue muy, muy impresionante. Todo el día transcurrió de esta forma, así que cuando 

nos fuimos, me sentía excitado y agotado. Esa noche conocimos a Ken.  
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Ken se fue a Oriente Medio para meditar después, y luego comenzó a enviarnos postales. 

Dijo que se sentía guiado para volver a Nueva York, que era lo último que quería hacer. Estaba 

en un retiro monacal en lo alto de una montaña en la Baja Galilea, donde meditaba con dos 

sacerdotes católicos que celebraban la Misa en hebreo, una combinación bastante exótica. 

No quería irse, pero sintió que lo estaban guiando de regreso para vernos y el libro del 

que le habíamos hablado. Ken apareció en abril de 1973. Helen y yo estábamos trabajando con 

mucha urgencia en un capítulo para el libro Comprehensive Textbook of Psychiatry. Teníamos 

una fecha límite y teníamos que entregar mucho material. Habíamos decidido tratar un 

teórico de la personalidad a la semana, lo cual era la única manera de hacerlo todo. Yo estaba 

haciendo todo el trabajo de referencia y Helen estaba escribiendo el material. Era un gran 

trabajo, y había que hacerlo bien.  

 

Ken apareció en medio de todo esto. Helen y yo estábamos nerviosos, en parte porque 

tratábamos de terminar nuestro trabajo. Yo también tenía muchas otras cosas que hacer. 

Éramos muy hirientes el uno con el otro. Ken estaba horrorizado por nuestra relación. Aquí 

teníamos este libro sagrado - este maravilloso material espiritual - y no sabíamos cómo 

relacionarnos entre nosotros. Los dos estábamos discutiendo y llevándonos muy mal. 

Obviamente no estábamos siendo amorosos y santos. Ken decidió que iba a demostrar cómo 

las relaciones podían ser sanadas, para demostrar amor perfecto y ese tipo de cosas, cómo 

hacerlo apropiadamente. Él tomaría a Helen como demostración y me mostraría el poder del 

amor - o santidad - en acción. Aparentemente iba a aprender observando. Pensaba que Ken 

tenía mucho que aprender.  

Helen era muy receptiva a toda esta atención y devoción masiva por parte de Ken. Era 

asombroso; ella tenía ahora la palabra de Jesús y todo el asunto - esto era todo. Ken creía que 

Helen era como la Madre de Dios, la Virgen María. Helen pensaba que Ken era uno de los 

mayores santos de todos los tiempos. Decía cosas como: "No puedo pensar en ningún santo de 

www.bibliotecaespiritual.com



 
51 

 

la historia que sea tan beatífico como Ken", así que yo comía con la Virgen María y el  mayor 

santo del mundo. Por supuesto, yo era el pecador más grande del mundo; yo era el terrible 

culpable. No estoy seguro de por qué era culpable. Eso era algo más oscuro. Pero alguien tenía 

que ser culpable, así que yo lo era. Probablemente una cosa era que no amaba lo suficiente a 

Helen; no me impresionaba que fuera la Madre de Dios. Este tipo de cosas duraron bastante 

tiempo y me sentí aliviado y molesto por todo esto. Sin embargo, Ken pasó por varios años de 

aprendizaje activo, y fue definitivamente útil.  

Al mismo tiempo, me sentía aliviado y agradecido de que Ken me quitara algo de 

presión, pero también me costó mucho trabajo en muchos aspectos. Tuve que encontrarle un 

lugar en el Centro Médico -un trabajo- para poder explicar lo que estaba haciendo allí. 

Tuvimos que fingir un poco. Era extraño que de repente alguien apareciera y pasara todo su 

tiempo con Helen. ¿Qué podía hacer? Me las arreglé para que pudiera estar en el 

departamento a tiempo parcial. Ken era difícil de conocer al principio. Siempre era amable, e 

iba a trabajar con Helen, no conmigo. Era un triángulo difícil cuando los tres estábamos juntos. 

Después de un poco de exposición a todo esto, le dije que no podía soportarlo y que pensaba 

que había mucha grandiosidad espiritual. No pensaba que ese fuera el espíritu del Curso y 

estaba harto de él.  

 

Ken regresó a Israel en junio, pero no antes de obtener la promesa de Helen de que ella 

iría a Israel en agosto y lo traería de vuelta. Louis, el esposo de Helen, siempre había querido 

ir a Israel. Helen se negó rotundamente, diciendo que no iba a hacerlo. Me incluyeron en este 

paquete, en parte porque Helen sabía que la llevaría allí. La presioné para que cumpliera su 

palabra, y fuimos.  

Llegamos a Israel en agosto de 1973. Nos encontramos con Ken y se quedó con nosotros 

constantemente.  

Fue un guía maravilloso y de gran ayuda. Tuvimos muchas aventuras que habrían sido 

totalmente imposibles sin él. Visitamos su retiro monástico en la cima de la montaña en la 
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Baja Galilea. Yo había estado en Egipto en 1953, cuando trabajaba para el Gobierno, y sentí 

que tal vez Helen y yo habíamos viajado a Egipto en una vida anterior. También llegué a Israel 

durante mi viaje de 1953, así que había regresado exactamente 20 años después, en 1973, año 

en que Israel cumplió 25 años.  

Hay algo en ese viaje que es difícil de describir. Parecía mágico de alguna manera. 

Habíamos ido al lugar donde habían sido descubiertos los Rollos del Mar Muerto. Helen no 

quería ir, pero yo la obligué. Fui bastante agresivo pero sentía que tenía que hacerlo. Salimos 

temprano por la mañana y nos detuvimos en una zona muy desolada donde hacía muchísimo 

calor. No había nada allí, excepto algunas ruinas y excavaciones. De repente, algo sucedió. En 

este lugar tan poco prometedor, Helen pasó por algo muy dramático; de alguna manera 

retrocedió en el tiempo. Se quejaba amargamente del calor y de todo; luego sintió un 

escalofrío mientras estaba allí. 

Fue muy dramático, como poco. Ella parecía reconocer el lugar como si hubiera estado 

allí antes. Tal vez había sido parte de una comunidad esenia. Su experiencia fue muy 

convincente. Sabía que el nivel del agua había cambiado y también notó cambios geográficos 

que no podía haber conocido de manera normal. Era como si hubiera vuelto a una vida 

anterior. Si eso es verdad o no, no lo sé. Pero fue una experiencia muy intensa, emotiva y 

parecía ser muy auténtica.  

Muchas cosas en el Curso parecen sugerir la reencarnación, aunque solo se discute 

específicamente en el Manual del maestro, que dice que no importa. Como se ha mencionado 

anteriormente, el Curso no toma una posición definitiva sobre esto, pero hay algunas cosas en 

el Libro de Ejercicios y el Texto que parecen implicar la reencarnación. Por ejemplo, en la 

lección 98 del Libro de Ejercicios está el pasaje: 

3Y los que aún no han nacido, oirán la llamada que nosotros hemos oído, y la contestarán 

cuando hayan venido a elegir de nuevo. 4Hoy no elegimos solo para nosotros.  

(UCDM, LE-98, 4) 

Otro ejemplo, esto del Texto, dice que,  

6. El más santo de todos los lugares de la tierra es aquel donde un viejo odio se ha 

convertido en un amor presente.   

(UCD, T-26. IX. 6.1).  

Antiguo, no se refiere solo a esta vida. Sentí, mientras escribíamos eso, que había 

definitivamente una referencia a vidas anteriores, y Helen había recordado varias vidas 

anteriores posibles. Mi sentimiento personal es que no tiene nada que ver con nada, excepto 

con un sentimiento de que mientras yo crea que estoy viviendo en este mundo fenoménico, 

podría haber existido antes, como si estuviera en los capítulos de una serie de televisión. La 

reencarnación está todavía dentro del mismo marco espacio-temporal del mundo ilusorio. En 

este nivel parece cierto, aunque en nuestra realidad del Ser superior todo es solo un sueño o 

una ilusión. Sin embargo, de alguna manera pensamos que abandonamos la casa del Padre, 

razón por la cual estamos involucrados en esta experiencia de vida tal como la conocemos. Ese 
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es un concepto muy difícil, uno con el que nunca me sentí cómodo. No estuvimos mucho 

tiempo en ese desierto. Hacía demasiado calor. Pero las reverberaciones de esa experiencia 

fueron bastante intensas.  

Pensé que era importante que estuviéramos allí, aunque no podía entender por qué.  

Cuando había estado allí 20 años antes, sentí que había algo importante en pasar todo el 

verano en el Medio Oriente. También había visitado Siria y Bagdad, y tenía una curiosa 

sensación de identificación con Egipto y Grecia en particular. Estar en Tierra Santa fue muy 

impactante. En ese momento, por supuesto, no me interesaba en absoluto la religión y no 

sabía nada de la reencarnación. Ciertamente la habría descartado. En retrospectiva, era casi 

una preparación para lo que ocurrió después. Sentía que me estaba preparando para algo, 

pero no sabría explicarlo. Tuve la misma sensación en Egipto, Atenas y Florencia durante el 

verano de aquella visita anterior. Tal vez eso fue algún tipo de despertar, no por los libros, 

sino por haber estado allí. Era consciente de sentir eso. No sabía qué hacer con ello, porque no 

encajaba en ninguno de mis sistemas de creencias. Sentí algún tipo de conclusión en 1973.  

También estaba siendo un período muy difícil para mí. Había roto una larga relación en 

aquella época, y vivir solo era incómodo. Luego me mudé a otro apartamento, después de 18 

años en un mismo lugar, y me estaba preparando para salir del Centro Médico. Probablemente 

todo eso fue preparatorio. No podía explicar de qué se trataba, pero era importante. Helen 

también sentía que este viaje era muy importante y una especie de culminación ocurrió. A 

veces hago cosas y no sé hasta después de eso que me digo: "Claro, eso es". 

 

Parte III 
 

Volvimos de Israel en el otoño de 1973, justo antes de la guerra de Yom Kippur. Ken y 

Helen continuaban con su "relación especial", que parecía que estaba en plena expansión. 

También empezaron a trabajar muy de cerca juntos revisando el Curso muy a fondo para 

organizarlo en capítulos con encabezados y subtítulos, y para asegurarse de la consistencia de 

su gramática y puntuación. La primavera de 1974 fue definitivamente un período de 

transición, y la encontré muy deprimente.  

Mudarse era deprimente, y también romper la relación. Recuerdo que me sentía solo, 

sintiendo que Helen y Ken tenían ahora su propia historia especial. Me sentía muy aislado, 

pero obviamente tenía que seguir adelante. No había nada gratificante en ninguna parte. Solo 

quería pasar por todo esto y encontrar a la gente que pudiera hacerse cargo. Se completó el 

Curso, con la excepción del glosario que se encuentra al final del Manual del maestro. La 

mayor parte se había terminado en 1971. También estábamos trabajando en las aplicaciones 

de la psicoterapia durante lo que fue un período confuso. Sin embargo, como si fuera el 

momento adecuado, y aparentemente en respuesta a mi necesidad de encontrar gente que se 
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hiciera cargo de las cosas, Judy Skutch llegó a la escena en mayo de 1975 en medio de ese 

período de cambio.  

Poco después de mudarme en 1973, recibí una llamada de Cal Hatcher, con quien 

compartí el material desde el principio. Dijo que un amigo suyo que estaba en el Greater New 

York Laboratory System había llamado y quería alquilar las instalaciones de Columbia para 

una reunión de todo un día sobre fotografía Kirlian - una técnica electrofotográfica que 

supuestamente fotografiaba auras - y necesitaba alguien que se encargara de ello. Como yo 

era profesor y presumiblemente estaba en posición de hacer algo así, ¿hablaría con él? Hablé 

con él, pero la fotografía de Kirlian estaba demasiada distante para el Columbia College of 

Physicians and Surgeons, y las instalaciones no estaban disponibles. Le dije eso y le comenté: 

"Se me ocurre que quizás sería mejor que probaras la Academia de Medicina de Nueva York, 

que está en la Quinta Avenida y es mucho más accesible para la gente que Washington 

Heights. Conozco al hombre que está a cargo de eso, el Dr. McCormick. ¿Por qué no le llamas y 

lo averiguas? "Consideraba que ya me había encargado del asunto, así que no pensé más en 

ello.  

Varias semanas más tarde recibí un anuncio de que la Primera Conferencia Internacional 

sobre fotografía Kirlian iba a celebrarse en la Academia de Medicina de Nueva York. Y pensé: 

"¿No es interesante?" También tuve la extraña sensación de que se suponía que tenía que ir a 

verla. Realmente no quería ir, así que reflexioné con Helen y Ken y pregunté si debíamos ir. 

Fueron muy claros y ambos dijeron: "Oh, no, no debemos ir, pero tú sí deberías". Dije "Okey" y 

me fui ese sábado por la mañana sintiéndome bastante resentido. Era un hermoso día de 

mayo y pensé que no era momento para asistir a una reunión horrible, pero fui. En el camino, 

seguía pensando: "¿Por qué voy allí? Al menos, ¿qué sentido tiene? pensé: "Bueno, realmente 

voy a ver a ese científico, Douglas Dean" Había oído que Douglas Dean había hecho muchos 

trabajos en curación paranormal, y estaba interesado en eso. Pensé que podría ser una buena 

persona con quien hablar.  

Cuando llegué allí, me encontré con el hombre con el que había hablado por teléfono, y 

me agradeció por haberle sugerido el lugar. Le dije que quería conocer a Douglas Dean. Nos 

presentó inmediatamente y empezamos a hablar. Le dije a Douglas que yo era profesor en 

Columbia, lo que era como un "ábrete sésamo" para la gente que interesada en los fenómenos 

paranormales. Siempre buscaban una conexión universitaria legítima.  

Estaba muy interesado en volver a vernos y continuar con nuestra conversación. Le dije: 

"Bien, ¿por qué no almorzamos?" Hicimos una cita, pero él llamó más tarde y la cambió, 

diciendo que quería traer a su amiga Judy Skutch con él.  

No era la primera vez que oía su nombre, ya que había visto a Judy antes. Había ido a una 

reunión de todo un día sobre parapsicología, hacía un año más o menos, en el ayuntamiento, 

donde ella era la presidenta del programa de fotografía Kirlian. No me impresionó mucho la 

reunión, en realidad, pero pensé: "Debería conocerla algún día, pero no hoy". Más tarde supe 

que Jerry Jampolsky, un psiquiatra de California, también estaba allí, pero no sabía nada de 

Jerry entonces. Todavía tenía algunas nociones extrañas sobre la gente que hacía cosas como 

la fotografía Kirlian, interesante tal vez, pero un poco sospechoso. No estaba del todo 
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convencido de que quisiera acercarme demasiado. Por otro lado, quería tener una mente 

abierta sobre estas cosas. 

Cuando le pregunté a Helen qué pensaba de la fotografía Kirlian, regresó al día siguiente 

y dijo: "No, no es la luz, es el sonido" Helen y yo escribimos -a través de la información que 

recibió- un documento bastante peculiar llamado "Notas sobre el sonido". Era una especie de 

documento taquigráfico, algo muy extraño. Empezó por ponerlo en lenguaje visual, como ver 

un tren que pasaba por una pista, algo así. Hablaba de un intercambio de iones, cargas 

eléctricas, etcétera. Lo hizo en una notación de tipo taquigrafía. No conocía los términos, pero 

estaba describiendo fenómenos que me sonaban vagamente familiares en la física. Busqué 

acerca de los ultrasonidos después de transcribir esto, y sin duda, ella estaba describiendo 

fenómenos de ultrasonidos. Helen no sabía nada de esto; nada en absoluto. Y no venía en un 

lenguaje muy coherente. Era como si estuviera recibiendo algunas impresiones e intentando 

traducirlas a un idioma. "Notas sobre el sonido" fue una cosa muy curiosa y continuó durante 

una serie de páginas.  

Lo que le dije a Helen cuando hablaba de la fotografía Kirlian era que pensaba que la 

espiritualidad tenía dos aspectos principales en el mundo, la enseñanza y la sanación. El Curso 

enseñaba, obviamente, pero ¿cómo sana realmente? El Curso habla sobre la sanación, pero en 

un centro médico nadie va a creer que alguien ha sido ayudado espiritualmente a menos que 

haya una manera muy específica de medir los parámetros de la sanación. Es la única forma de 

que esto llegue a ser aceptado. Aquí estábamos en un centro médico grande y prestigioso y 

teníamos acceso a muchas cosas. Tal vez hubiera alguna manera de introducir esto si 

tuviéramos un instrumento de investigación objetivo que midiera la efectividad de la 

sanación, sea cual fuere. Esto, tal vez, es de lo que trataba "Notas sobre el Sonido"; algo 

totalmente distinto al Curso o cualquier otra cosa. Contiene una serie de símbolos 

diagramáticos y abreviados para construir una máquina que mide los efectos de la sanación. 

Las instrucciones estaban incompletas, pero varios físicos y científicos vieron el documento y 

quedaron intrigados con él, porque gran parte de la información era exacta. Todos sentían que 

había algo muy real allí que obviamente Helen no entendía, pero que a ellos les resultaba 

familiar. Incluso había alguna referencia en el documento a algo que aún no se había 

descubierto. No estaba completo, así que faltan algunos elementos.  

Lo dejé en suspenso hace mucho tiempo y decidí que no había nada que hacer con él. 

Curiosamente, era lo único de este tipo que hizo Helen, aparte del Curso, y ella no lo entendía. 

Y aunque se sentía muy nerviosa, yo me di cuenta de que era una respuesta a mi petición. 

Parece extraño que hubiera llegado de esa manera abortada, y me di por vencido totalmente. 

Ciertamente Helen no tenía ningún interés en ninguna de esas cosas, pero respondió 

inesperadamente a mi petición. Ese era un aspecto de nuestra relación que nunca entendí. Era 

obvio que yo tenía que hacer preguntas. De alguna manera eso le permitía volverse hacia 

dentro y dejar que la respuesta llegara.  

En realidad, me interesé en la idea de la sanación como resultado de ir a escuchar a 

Kathryn Kuhlman. Y entonces Helen sacó el material del sonido. Ciertamente había algo en 

estos y otros mensajes con la sanación como tema. No pasó desapercibido ni desatendido.  
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De hecho, en esa época, Cal Hatcher me presentó a un joven llamado Ralph, que tenía 

treinta y tantos años y estaba tan lisiado con la artritis que apenas podía caminar. Acababa de 

regresar de la Clínica Mayo, donde le habían dicho que no había nada que se pudiera hacer por 

él. Así que Ralph tendría que resignarse a no ser funcional. No le quedaba más remedio que ir 

a vivir con sus padres ancianos a Florida. Pensé que sería un verdadero reto tratar de ser útil. 

Hablé con Ken y Helen sobre esto, y ninguno de los dos conocía a Ralph. Yo me lo había 

encontrado una vez. 

Les dije: "¿Por qué no probamos el poder de la oración y la sanación?"  

Así que empecé a concentrarme en verlo curado y completo. Comencé a experimentar a 

diario con el principio de que estaba empezando a recuperar el uso de sus manos y piernas. 

En muy poco tiempo, después de dos o tres semanas, llamé a Cal. Ralph no sabía que ninguno 

de nosotros estuviera haciendo nada, pero se mantuvo en contacto con Cal y le informó de su 

progreso y mejoría. Había empezado a montar en bicicleta y a nadar. Finalmente, Ralph sanó 

totalmente. Todo esto ocurrió sin que él supiera que nosotros estábamos tratando de ayudar. 

Sin embargo, le informó de esto a Cal. Es interesante cómo uno puede pasar por estas cosas 

para conseguir una prueba, obtener resultados, y pensar,  

"¿Y qué?" Nunca volví a ver a Ralph, no había razón para verlo.  

 

Finalmente, cuando les dije a Helen y Ken que deberíamos contarles a Judy y Douglas 

acerca de Un Curso de Milagros, ella tuvo su habitual ataque de ansiedad sobre esto. Yo le dije: 

"No tienes que hacer esto. Yo se lo diré" Sabía que teníamos que hacerlo. Usaría las "Notas 

sobre el Sonido" como pretexto para hablar del Curso. Le dije a Helen: "Douglas Dean sabe de 
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sanación, y creo que deberíamos hablarle del sonido. Pero no podemos hablarle del sonido a 

menos que primero le hablemos del Curso, porque no tendrá ningún sentido".  

Douglas me dijo años más tarde que después de haber hecho los arreglos para almorzar 

juntos, él tuvo un fuerte impulso interior para pedirle a Judy que viniera con él. Por lo general, 

tuvo que intentar llamarla varias veces antes de poder comunicarse con ella, pero esta vez lo 

hizo de inmediato.  

Al principio ella no quiso venir, pero luego aceptó, siempre y cuando la fecha cambiara 

de miércoles a jueves. A Douglas le daba vergüenza cambiar de día, pero lo hizo, y él y Judy 

vinieron a almorzar con Helen y conmigo al comedor de la facultad de medicina. Ahí fue 

cuando conocimos a Judy: el 29 de mayo de 1975. No podíamos hablar libremente allí porque 

temíamos perder nuestros trabajos si alguien escuchara hablar de Un Curso de Milagros, y el 

decano de la facultad estaba sentado en la mesa junto a nosotros. Después del almuerzo 

fuimos a mi oficina y allí les mostramos el Curso. Le dimos una copia a Judy para que la llevara 

a casa y la leyera. Aparentemente esa noche, cuando comenzó a leer el Curso, no pudo dejarlo 

y leyó toda la noche. Estaba abrumada con el material del Curso. A Helen y a mí nos gustó Judy 

de inmediato, y todos nosotros -ella, Helen, Ken y yo- nos hicimos amigos rápidamente. La 

llegada de Judy a la escena fue fortuita y milagrosa. Tuvo un papel muy específico, aunque no 

lo sabíamos al principio. 

 

Publicación y difusión 
 

Varios años antes, para ayudar a financiar la investigación en parapsicología, Judy y su 

esposo, Bob Skutch, habían fundado una organización sin fines de lucro llamada Fundación 

para la Investigación Parasensorial. Dado que el propósito general de esa Fundación era 

investigar el espíritu y la vida después de la muerte, y dado que parecía fácil utilizar sus 

estatutos, decidimos que debía ser la responsable de difundir el Curso. Así que en 1975, el año 

en que Helen asignó los derechos de autor a la Fundación, Un Curso de Milagros fue 

originalmente protegido por derechos de autor.  

Cuando conocimos a Judy por primera vez en mayo, ella ya estaba planeando ir a 

California en junio para asistir a una reunión de la junta directiva y visitar a Jerry Jampolsky. 

Ella también estaba inscrita en el programa de doctorado en Psicología Humanista de Stanley 

Krippner en San Francisco. Ella también estaba ansiosa por que fuéramos a California.  

Cuando hicimos nuestra visita en julio, Judy había arreglado un apartamento para cada 

uno de nosotros en un edificio en 2000 Broadway en San Francisco. Mientras estuvimos allí, 

nos presentó a una gran cantidad de gente. Muchos de ellos querían copias del Curso. La 

amiga y asesora doctoral de Judy, Eleanor Criswell, tenía una pequeña empresa llamada Free 

Person Press, a través de la cual publicaba tesis estudiantiles. Ella sugirió hacer el Curso más 

cómodo de llevar, produciendo una edición de bolsillo de cuatro volúmenes en rústica usando 

el proceso offset. Acordamos obtener el copyright bajo el nombre de Foundation for 

Parasensory Investigation y pedimos cien copias impresas.  
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Cuando volvimos a Nueva York, pronto quedó claro que cien copias no eran suficientes 

para el creciente interés. Fueron necesarias dos reimpresiones posteriores.  

En ese momento, Helen y yo nos sentíamos incómodos con el nombre de "Investigación 

Parasensorial" y la connotación que llevaba. Obviamente no era el nombre correcto. La 

"Fundación Unida para la Paz Interior" fue una de las que se le ocurrió a Helen. Así que el 

nombre de la Fundación se cambió a Fundación para la Paz Interior (Foundation for Inner 

, antes de la primera edición en tapa dura de Un Peace, FIP, actual editora de UCDM. N. del T.)  

Curso de Milagros.  

El 14 de febrero, el Día de San Valentín de 1976, nos encontramos sentados alrededor 

del apartamento de Judy en Nueva York tratando de planear lo que se debía hacer para 

publicar formalmente el Curso.  

 

Varias personas habían expresado su interés en publicarlo, pero nada parecía correcto. 

Un día quedó claro que se suponía que lo íbamos a publicar nosotros mismos, pero nadie tenía 

dinero para eso.  
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Sin embargo, después de haber hecho el compromiso de que de alguna manera 

publicaríamos el Curso, al día siguiente una llamada telefónica no buscada vino de Reed "Eric" 

Erickson en México. Dijo que se sentiría privilegiado de pagar el costo total de la impresión.  

Eric había oído hablar del Curso por boca de la amiga de Judy, Zelda Suplee. Zelda era la 

presidenta de la fundación de Eric -la Fundación Educativa Erickson- y su representante en la 

ciudad de Nueva York. Zelda proporcionaba a Eric cosas que podría encontrar interesantes y 

le había enviado una copia del Curso en cuatro pequeños volúmenes de bolsillo. Su fundación 

estaba interesada en la metafísica y las cuestiones transexuales. Llamó desde México a las 

veinticuatro horas del compromiso de publicar. Dijo que estaría encantado de pagar el costo 

total de la impresión.  

La primera edición encuadernada en tela de 5000 sets costó casi 60.000 dólares y él la 

pagó. Así se publicó el Curso.  

Cuando los libros estuvieron listos en junio de 1976, Judy tenía un set especial de cuero 

encuadernado hecho para Eric y se lo presentamos en el cumpleaños de Helen, el 14 de julio. 

Hicimos una fiesta en el Salón Tonga del Hotel Fairmont de San Francisco. Incluso hubo una 

exhibición de lluvia artificial en el interior. Nos enteramos de que Eric vivía en una mansión 

en Matzalan con su mascota leopardo llamado Henry. 

A todo el mundo le gustaba Eric y se lo agradecía. Nos pareció un milagro que el dinero 

se hubiera entregado tan generosamente en cuanto nos comprometimos. Ocurrieron todo tipo 

de milagros.  

 

James Bolen, un amigo de Judy y por esta época un amigo nuestro, publicaba una revista 

popular de distribución nacional llamada Psychic.  Trataba sobre los fenómenos psíquicos y la 

naturaleza filosófica de la vida y la humanidad. Jim se había convertido en un ardiente 

estudiante del Curso y quería hacer un artículo y una entrevista con nosotros para su 

publicación. No queríamos que nada del Curso apareciera en una revista llamada Psychic. Sin 
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que nosotros lo supiéramos, Jim y su personal ya habían estado buscando un nuevo nombre 

para la revista, sin relación con nuestras preocupaciones personales.  

Un día en la primavera de 1976, justo antes de que se publicara la primera edición de 

tapa dura del Curso, Judy y yo estuvimos de nuevo en San Francisco visitando a Jim en la 

oficina de la revista. Hacia el final de la visita empecé una conversación con el compañero de 

Jim, David Hammond. Fue entonces cuando David mencionó que habían estado buscando un 

nuevo nombre para Psychic, y yo le sugerí casualmente "New Realities" (Nuevas Realidades) 

Más tarde, Jim me dijo que después de pensar en esto durante la noche, a la mañana siguiente 

anunció al personal que el nuevo nombre de la revista ahora sería New Realities, ¡cortesía de 

Bill Thetford!  

La edición inaugural de New Realities se publicó en abril de 1977. Contenía la primera 

exposición de "Un Curso de Milagros en los medios de comunicación" y generó un gran 

revuelo. Ese fue el comienzo de un intenso interés generalizado en el Curso. Sobre la base de 

estos dos artículos, recibimos miles de cartas, consultas y pedidos de todo el país y Canadá, 

incluso del extranjero, y nos quedamos sin libros. Tuvimos que volver a publicar de 

inmediato. Me pareció increíble.  

Yo había solicitado un permiso sabático por lo menos seis meses antes de saber que los 

libros iban a ser publicados. Mi año sabático iba a empezar en julio de 1976, y el Curso se 

publicó en junio. Cuando mi año sabático comenzó el primero de julio, justo después de la 

publicación, estaba esencialmente libre de mis compromisos universitarios. Nunca regresé 

realmente. Hubiera sido muy incómodo si me hubiera quedado. Fue un período muy 

amenazador para la mayoría de las personas que estaban allí. Incluso muchos de los 

profesores permanentes pensaron que tenían que irse, y lo hicieron. Tenía miedo de 

enfrentarme a todo eso directamente, pero en ese momento todo se relajó. Pude retirarme 

anticipadamente del hospital a partir de 1978. Dado que empecé en Columbia en febrero de 

1958, en la primavera de 1978 ya era posible retirarme. La idea de hacer un cambio radical 

me pareció muy difícil. Tenía un puesto fijo y me sentía muy inseguro de dejarlo ir.  

Había estado allí por mucho tiempo, y a los cincuenta y tantos años me resultaba difícil 

hacer cambios. Las posiciones académicas no son fáciles de conseguir. Pensé que me 

arriesgaba a perder la seguridad y los ingresos, y no esperaba que el Curso fuese una fuente 

de apoyo financiero, nunca se nos ocurrió. Sin embargo, al final sucedió y me llevó mucho 

tiempo sentirme cómodo con la idea de vivir de los fondos de la Fundación para la Paz 

Interior.  

Mientras hacía los arreglos para mi año sabático, me di cuenta de que no iba a tener 

suficiente dinero para vivir ese año. Recuerdo que pensé: "Bueno, tal vez lo que hay que hacer 

es ganar algo de dinero en el mercado bursátil" y pensé que necesitaría unos 10.000 dólares. 

Me arriesgué y compré algunas opciones de IBM. Yo no tenía el dinero, y nadie en su sano 

juicio haría algo como esto, era extremadamente arriesgado. Pero justo después de 

comprarlas -el mismo día- las acciones comenzaron a dispararse. Gané los 10.000 dólares que 

necesitaba en 24 horas. Si me hubiera quedado con ellas otro día o dos, habría ganado más, 

pero las vendí en cuanto conseguí lo que necesitaba. Creo que fue una señal de tranquilidad. 
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Aunque estuviera siguiendo un Curso de Milagros, me resultaba muy difícil cambiar de 

actitud. Teníamos el Curso, pero vivíamos como si no lo tuviéramos. Era difícil dejar ir. Yo no 

había crecido así, y los temores de Helen, por supuesto, eran enormes. Tuve que ocuparme de 

mis miedos y luego tuve que lidiar con los suyos también. De alguna manera todo salió bien. 

Me mudé a Tiburón, California, en junio de 1978. Aunque ya había estado allí antes, no 

estaba seguro de nada de esto. Cuando estuve listo para hacer la mudanza, un lugar parecía 

estar esperandome. Un día, cuando caminaba de regreso de la casa de Jerry Jampolsky en 

Tiburón, donde me hospedaba, me encontré con un tipo que conocía en el siguiente edificio. 

Le pregunté: "Neil, ¿conoces algún apartamento para alquilar por aquí?" Me dijo que había 

uno en el edificio de al lado que no habían podido alquilar. Lo miré y era perfecto, cerca de la 

casa de Jerry y a poca distancia de todo en la ciudad. Había sido el único lugar donde había 

mirado, y en unos meses moví todas mis cosas de Nueva York. Era obviamente el momento de 

moverse.  

Los próximos cuatro años fueron interesantes. Judy y Bob Skutch también habían 

recibido guía para mudarse de Nueva York a California. Se establecieron en Tiburón, a unas 

puertas de Jerry y de mí. Todos vivíamos en hilera y nos reuníamos todas las mañanas para 

leer y estudiar el Curso juntos. Judy y Jerry tenían una relación estrecha pero difícil. Yo tenía 

mis propias preocupaciones. Judy había estado viajando mucho por todo el país hablando 

sobre el Curso. De repente se mudó a Washington, D. C., y al parecer yo estaba allí para ayudar 

a Jerry.  

 

No tenía ninguna meta o ambición. Pensé que había dejado todo eso atrás. Entonces 

decidimos hacer ese tonto libro de dibujitos, que me pareció idiota. Jerry tenía un contrato 

editorial de Celestial Arts, pero su manuscrito no estaba en forma publicable. Así que le ayudé 

con eso. Años antes, durante uno de mis viajes a Londres con Helen, un vidente me había 

dicho que haría algo así. En 1970 otro vidente también me dijo que alguna vez en el futuro 

estaría viviendo junto al agua. Vi a varios videntes. Uno de ellos me vio viviendo cerca del 

agua y escribiendo libros para niños. Otro dijo: "Te veo dando vueltas por Sausalito. Estás 

pasando mucho tiempo allí", no conocía California en absoluto y también mencionó el agua. 

Eso fue mucho antes de que tuviera la menor idea de que estaría viviendo cerca del mar en 

Tiburón ayudando a Jerry con su libro de dibujos infantiles.  
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Reflexiones sobre las relaciones 
 

Seguí pensando que mi relación con Helen debía haber comenzado hace mucho tiempo. 

Parecíamos retomarla donde la habíamos dejado en otro momento. Teníamos diferentes 

trajes, pero no era para nada la primera vez. Además de Helen, he sentido eso con otras 

personas. Chuck Lehman era uno. Conozco a Chuck desde hace 30 años. Se necesita mucho 

tiempo para estar en contacto cercano con alguien cada semana. Hay una cercanía entre 

nosotros que trasciende cualquier explicación racional. No tiene nada que ver con nada, 

excepto que estamos muy cerca.  

En cuanto al esposo de Helen, Louis, es una persona única y llegué a conocerlo y 

respetarlo como amigo. También es un hombre sensible y perceptivo. Mientras Helen estaba 

por aquí, él era bastante ambivalente sobre el Curso. Parece que lo ha dejado pasar ahora. Era 

muy devoto de Helen, y ella de él. Louis una vez me dijo que una de las experiencias profundas 

de su vida, que le hizo creer en la realidad de algunas de "estas cosas del Curso", ocurrió hace 

algunos años cuando me llamó un día y me dijo: "Me gustaría verte en privado" Recuerdo muy 

bien esa ocasión en particular, por lo que ocurrió. Se me acaba de ocurrir que Louis necesitaba 

al menos 1.000 dólares. Sin pensarlo más, le hice un cheque para tenerlo preparado para que 

cuando llegara no se avergonzara de pedirlo. Cuando llegó a mi oficina y me comentó que 

tenía algunas dificultades temporales con su negocio, le dije: "Pensé que tal vez estabas 

teniendo algunos problemas, así que aquí está". No había manera posible de adivinar esto o la 

cantidad, ya que no me había dicho nada. Después de eso, todo el asunto de las mentes unidas 

o la ESP o el misticismo repentinamente adquirieron verosimilitud para él y las contempló 

como una posibilidad. Mi relación con Louis era fácil y compatible; no había ninguna dificultad 

entre nosotros, que yo recuerde.  

Por otro lado, mi relación con Helen era muy complicada. Creo que aprendí de él que el 

amor perduraría a pesar de todo lo que pareciera bloquearlo e interferir con él. Era consciente 

de sentirme cerca de Helen en algún nivel que trascendía la racionalidad y las barreras de la 

relación. Parecía ir en contra de cualquier forma de lógica. No le tenía mucho afecto a Helen, 

pero había un profundo amor que continuaba a pesar de todo. No tiene que ver con nada en 

absoluto. 

Parecía representar nuestra unión en amor y cooperación. Intentábamos hacer algo que 

trascendía nuestros egos. Eso era lo que parecía real, lo único que parecía realmente perdurar. 

Una vez hecho eso, no fue posible romperlo. Fue un compromiso que duró para siempre. Si el 

amor es eterno, cuando haces ese tipo de compromiso, entonces lo has asumido. No tiene 

nada que ver con lo que suele pasar con los compromisos. Todo parecía tan confuso a veces. 

Amor y odio, paciencia y desastre, todo estaba revuelto.  

Tuvimos muchas oportunidades para practicar el perdón en nuestra relación. Esto 

siempre me recuerda el pasaje del Texto sobre la Pascua, que es tan bonito: 
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4.  La Pascua no es la celebración del costo del pecado, sino la celebración de su final. 2Si al mirar 

entre los níveos pétalos de las azucenas que has recibido y ofrecido como tu regalo vislumbras tras el 

velo la Faz de Cristo, estarás contemplando la faz de tu hermano y reconociéndola. 3Yo era un extraño 

y tú me acogiste, a pesar de que no sabías quién era. 4Mas lo sabrás por razón de tu ofrenda de 

azucenas. 5En el perdón que le concedes a ese forastero, que aunque es un extraño para ti es tu Amigo  

ancestral, reside su liberación y tu redención junto con él. 6La temporada de Pascua es una temporada 

de júbilo, no de duelo. 7Contempla a tu Amigo resucitado y celebra su santidad junto conmigo. 8Pues la 

Pascua es la temporada de tu salvación, junto con la mía. 

 (UCDM, T-20. I. 4:2-8) 

Este es realmente el mensaje de la Pascua. La Pascua es el tiempo de la ofrenda del don 

de los lirios en lugar del don de las espinas. Los lirios simbolizan el perdón. Solía hacer esto de 

vez en cuando; le enviaba a Helen algunos lirios. Era importante recordarnos los unos a los 

otros de practicar el perdón.  

 

Después de que me mudara a California, las llamadas diarias a Helen fueron realmente 

mi prueba diaria. Intentaba no reaccionar a lo que ella pudiera decir. Intentaba hacerlo de otra 

manera y funcionó al cabo de un tiempo. Me llevó bastante. Siempre salía algo auténtico 

habitualmente hacia el final de nuestras conversaciones. Sin embargo, las conversaciones no 

tenían ningún sentido, pero lo importante era extender el amor. A veces sonaba muy 

diferente, muy tierna, antes de que yo colgara. Eso era auténtico. No lo entendía cómo, pero 

ahí estaba. Fue un gran desafío. Yo lo sabía y pensaba que no quería verla en el último año 

antes de morir. Por alguna razón, era mejor que no la viera. Sentía que yo podía mantener esto 

mejor de esta manera, y que ella también podía. Era mejor que ambos lo hiciéramos así.  

Después de que Helen muriera en febrero de 1981, recibí muchos mensajes suyos. No 

sabía qué pensar de estas cosas, excepto que ahora sé que el ego, la persona, no puede ser 

eterno. Sin embargo, hay algo que subyace a todo esto, que es real - detrás de todas las 

máscaras, disfraces y dramas seriados. He tenido la oportunidad de experimentar las cosas 

transtemporales porque he dejado atrás los límites de tiempo. Es como mirar al agua desde mi 

apartamento en Tiburón, viendo pasar los barcos y experimentando una sensación de 
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intemporalidad real. Supongo que a veces también tenemos que ir a la desesperación más 

absoluta para salir adelante; al menos yo lo hice. Parece ser la forma en que funcionó, y esa 

puede ser la única forma en que yo puedo aprender. Sentía que tenía que luchar con todo, 

incluido el Curso. Era muy difícil estar en este camino sin la noción de lucha, que parecía tan 

predominante, pero me al final, me relajé un poco.  

La atracción de la culpa y el miedo al amor ha sido la idea principal -un tema recurrente 

dominante- a lo largo de mi vida, como sucede con muchas personas. Parece difícil dejarlo. Me 

impresionó mucho cuando lo escuché por primera vez y lo escribí:  

"10. La atracción de la culpabilidad hace que se le tenga miedo al amor, pues el amor nunca 

se fijaría en la culpabilidad en absoluto."  

(UCDM, T-19. IV. A. 10) 

Si no nos sintiéramos atraídos por la culpa, no podríamos evitar el amor y seguir dando 

vueltas en estos estados negativos, rechazando la única cosa que todo el mundo realmente 

quiere. Creo que esa frase expresa todo el problema. Cuando la gente me preguntaba qué 

pensaba que el Curso estaba tratando de decirnos, yo decía que ahí es donde todos nos 

quedamos atascados. Si yo mismo no me sintiera tan atascado en esa área, no lo tendría tan 

claro. Ahora está totalmente claro. Pero tenerlo claro no significa necesariamente estar fuera 

de eso. Pensaba que era increíble que yo pudiera verlo tan claramente y sin embargo que lo 

mismo siguiera apareciendo. Tuve que salir de todo el ambiente neoyorquino e ir a un 

escenario totalmente diferente para empezar a dejarlo ir. Fue muy difícil para mí hacer eso. 

Estaba tan dedicado a resolver las cosas allí. Pero estoy encantado de estar en California, es 

maravilloso. 

Recientemente, preparándome para mudarme a otro apartamento, abrí una caja de 

recuerdos y me puse a ello con cierta resistencia. Encontré muestras de absolutamente todo, 

como reimpresiones de viejos papeles que datan de hace más de treinta años y un informe 

que había escrito cuando estudiaba métodos chinos de lavado de cerebro. Había entrevistado 

a un hombre y a su familia en Canadá en una zona remota de una aldea. El hombre había sido 

capturado por los chinos y había pasado por un largo interrogatorio. Se suponía que iba a 

averiguar cómo era eso. Encontré, incluso, un certificado que el Departamento de Guerra me 

entregó por mi trabajo sobre la bomba atómica, así como algunas notas personales dispersas 

del Curso que Helen y yo habíamos recogido. También había algunas tarjetas de cumpleaños 

antiguas que Helen había escrito y fotos de mis padres. Y había una reseña de "This is Your 

Life", que se remontaba a mediados de la década de 1940 -todo metido en la caja. Encontré mi 

reacción muy extraña. Me entristecí, y obviamente tenía reticencia a mirar. Tiré un montón de 

lo que encontré como preparación para la mudanza.  

Así que en la limpieza de la casa, revisé toda la locura que uno acumula. Me gustaría 

tener solo dos camisas y un par de pantalones. Tengo demasiados libros. Parte de mi fantasía 

es tener una biblioteca prestada. Así que he estado mirando varios fragmentos dispersos de 

mi vida, reconociendo que nada parece encajar, particularmente dependiendo de cómo lo 
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mires. El otro día encontré mi doctorado, y de alguna manera está relacionado con la bomba 

atómica, la CIA y todo lo demás.  

Uno de los documentos que encontré fue un material que había recogido con Helen, y 

que obviamente no pertenecía al Curso, pero eran notas que lo acompañaban: 

"Dile a Bill que tiene razón al proporcionarte la fuerza consistente que necesitas recibir y 

que él necesita ofrecer. Tu inestabilidad y su debilidad han sido el resultado de malas elecciones 

kármicas, y tu relación ahora es crucial para el futuro. Ambos tenéis que esforzaros por 

restaurarla a lo que una vez fue. Ambos estáis corrigiendo lo que habéis fallado antes. Esto ya te 

ha permitido cumplir un papel muy inesperado en tu propia salvación conjunta y en la salvación 

de muchos otros niños que te confiaré de forma creciente. Estos no se eligen al azar. Bill debe 

saber que su preparación no es solo en términos de compartir los resultados de su mejor 

aplicación de algunos talentos bastante inusuales. Su propio papel, que comprenderá después de 

su preparación, será igualmente sorprendente. Necesitará tu ayuda ahora que necesitas su 

fuerza".  

No sé qué significa esto. Supongo que esto no tiene que referirse al cuerpo 

necesariamente. Aun así, no sé si algo de esto ha sucedido o no.  

"Ten en cuenta que no necesitas su ayuda como escriba, porque has desarrollado esta 

habilidad por tus propios esfuerzos y finalmente los has puesto a mi disposición. Al prestarte su 

fuerza, él se fortalece. Cuando él lo consiga con sus propios esfuerzos, necesitará de tu ayuda de 

una manera muy inesperada, pero este es solo otro ejemplo de la naturaleza recíproca de los 

milagros. Los escribas tienen un papel particular en el plan de expiación porque tienen la 

habilidad de experimentar revelaciones ellos mismos y también de poner en palabras una 

cantidad suficiente de la experiencia para servir como base para milagros. El papel de la 

sacerdotisa fue una vez el de experimentar revelaciones y hacer milagros. El propósito era llevar 

a los que aún no estaban disponibles para revelaciones directas a un enfoque apropiado para 

ellos. La percepción aumentada fue siempre el atributo esencial de la sacerdotisa".  

Aquí por primera vez, Helen dijo que se sentiría honrada si se tomara notas.  

“Tu gran problema anterior al escribir las cosas vino de un mal uso mucho más temprano 

de gran actividad como escriba. Estos se convirtieron en beneficios secretos y no compartidos, 

privándolos de su potencial milagroso y desviándolos hacia la posesión.  

Esto es muy parecido a la confusión de los impulsos sexuales con los impulsos de posesión. 

Parte del material original todavía está en el templo. Por eso es por lo que te asustaste tanto de 

Atlantis. Bill tiene sus propias razones". 

No estoy seguro de cuánto de esto fue el resultado de haber leído material de Cayce en 

ese tiempo. Mirando esto en el contexto de los años transcurridos desde entonces, me 

pregunté: "¿Qué queda por hacer y cuál es el papel que todavía tengo que cumplir?", sentí 

cierta nostalgia y un sentimiento de llevar una vida dispersa, aunque si lo veo de otra manera, 

todo se enfoca. Pero no me siento triste por eso ahora, pero sí ayer. Limpiar la casa es bueno, 

pero tengo la sensación de que hay algo que no quiero ver o algo que falta.  
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Este material obviamente no pertenecía al Curso, pero escribí todo lo que vino. Había 

muchos de estos mensajes personales. Esta cosa "igualmente sorprendente" que se suponía 

que debía hacer, tal vez la hice, pero no lo parece. Tal vez todos mis deseos de resistencia y 

muerte fueron parte de no querer hacerlo. He sentido que he tenido suficiente para toda una 

vida, pero de alguna manera persiste la sensación de que no ha terminado. Eso me ha hecho 

seguir adelante tanto como cualquier otra cosa. Hay algo más que hacer. No creo que tenga 

que ver con los eventos mediáticos, la televisión o algo así. En una época, hace mucho tiempo, 

sentía que tenía algo que ver con la sanación. Tengo que sanar, obviamente. Y es obvio que el 

Curso es tanto para la enseñanza como para la sanación. De alguna manera ambas funciones 

son necesarias. No están realmente separadas, pero el enfoque puede que sea diferente.  

Creo que el área crucial de aplicación del Curso es en las relaciones. Es en las relaciones 

donde podemos demostrar un cambio de mentalidad. Hablar con una gran audiencia no 

cambia demasiado las cosas. Algunas de nuestras creencias y suposiciones hacen que todo 

parezca a veces como una telenovela.  

 

El significado de todo esto 
 

Cuando comenzó Un Curso de Milagros me habría llamado agnóstico. Realmente no 

tenía ningún interés en la religión formal, pero también era consciente de las deficiencias de 

los sistemas psicológicos de pensamiento que constituían el cuerpo de creencias que regían 

mi actividad profesional. Reconocía que de alguna manera el emperador no tenía ropa. 

Éramos muchos los que estábamos dando vueltas exponiendo nuestros diversos puntos de 

vista teóricos, pero no había nadie que realmente supiera cómo armar esto de una manera 

significativa para cambiar la naturaleza de nuestras vidas.  
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Cuando el Curso comenzó, empecé a reconocer que las verdaderas emociones, el miedo 

y el amor, de los que habla con tanta sabiduría y perspicacia, eran realmente las dos únicas 

emociones que importaban. Si pudiera aprender a olvidar el miedo, automáticamente 

experimentaría el amor, porque esa es nuestra realidad natural. Mientras continuaba 

practicando mi propia actitud defensiva, me daba cuenta de que el Curso realmente trata de 

deshacer. Se trata del perdón, de perdonarnos a nosotros mismos y a los demás por los 

errores que hemos cometido, y no aferrarnos a ellos de una manera que aumenta nuestro 

sentido de culpa e indignidad. Si seguimos siendo como Dios nos creó, entonces somos 

siempre dignos por nuestra majestad natural. En este sentido, el pecado puede ser visto 

simplemente como un error que necesita ser corregido. Por otro lado, si creemos en el pecado 

en el sentido tradicional, entonces creemos en la culpabilidad y el castigo. Sin embargo, un 

error es algo que siempre se puede cambiar y corregir. Los errores no piden culpa o castigo, 

sino más bien perdón, amor y milagros. Ese es uno de los conceptos fundamentales del Curso, 

que me ha resultado extraordinariamente útil a mí y a muchas otras personas.  

Mientras Helen y yo estábamos trabajando en el Curso, también me preguntaba dónde 

encajaba este material con los sistemas de pensamiento metafísicos dominantes en el mundo 

y las religiones. Pensaba que los aspectos espirituales del Curso tenían mucho sentido. Como 

mi propia formación era extremadamente deficiente, inmediatamente empecé a buscar libros 

sobre este tema. Como ya he mencionado antes, realmente no tenía que buscar estos libros, 

porque me cayeron encima, literalmente. 

De alguna manera, dondequiera que iba, parecía haber libros relevantes. Por eso 

también pude leer mucho sobre literatura mística, de Oriente y Occidente, y me familiaricé en 

cierta medida con las enseñanzas vedanta de los hindúes, la obra de Aldous Huxley y su 

"filosofía perenne", enseñanzas budistas y cosas por el estilo. Como resultado, pronto me di 

cuenta de que había una enseñanza universal que tenía cierta similitud con el Curso.  

Pero aunque descubrí que todo el mundo parecía estar hablando de conceptos similares, 

no había manera de que yo pudiera realmente juntarlos. Lo que encontré en Un Curso de 

Milagros, que me pareció bastante distintivo, no solo fue una integración y síntesis de todos 

estos conceptos - Este y Oeste - sino también una forma práctica de practicar y aplicar los 

conceptos en la propia vida. Y para mí eso era muy diferente. No dejaba de pensar, debe haber 

algo más que sea como esto. Pero no pude encontrarlo. En ningún momento se explica esto 

con la claridad que ofrece el Curso. El Curso no solo ofrece una claridad expositiva en el 

desarrollo de estos conceptos en el Texto, sino que también proporciona una herramienta o 

técnica muy específica para el aprendizaje del material. Este programa de aprendizaje preciso 

se ofrece en el Libro de Ejercicios para Estudiantes con sus 365 lecciones, una para cada día 

del año, y el Manual para el maestro, con su guía personal y aclaración de términos.  

Un Curso de Milagros, por lo tanto, es una guía para la transformación personal y 

espiritual. Se basa en la creencia de que hay dos sistemas de pensamiento distintos. Uno es 

conocido como el mundo de la percepción, que es este mundo. El otro se llama el mundo del 

conocimiento, que es el mundo de Dios y que no requiere ninguna acción por nuestra parte. 

De hecho, el mundo del conocimiento es inefable -simplemente es- y es algo que no podemos 
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describir, pero podemos experimentar. El mundo en el que vivimos todos los días, en el que 

estamos atrapados, es el mundo de la percepción. Es el mundo del cambio, del flujo, del miedo 

o de la culpa, un mundo de caos constante. Y es aquí donde el cambio es posible, porque es 

posible ver este mundo de manera diferente. El Curso está diseñado para ayudarnos a tomar 

conciencia y practicar nuestra salida del mundo de la percepción y entrar en el mundo del 

conocimiento a través de una serie de ejercicios muy específicos ofrecidos en el Libro de 

Ejercicios.  

El Curso también hace una distinción muy importante entre las dos emociones que 

experimentamos. Recuerdo que me impresionó enormemente cuando esa distinción se 

estableció originalmente en el Texto. Decía:  

"5El miedo y el amor son las únicas emociones que eres capaz de experimentar." 

(T-12. I. 9.5)  

Continúa diciendo que: 

"2Una la inventaste tú y la otra se te dio."  

(T-13. V. 10)  

Cuando leí eso, me embargó un tremendo sentido de "¡Por supuesto!" Toda esta 

complejidad que hemos introducido en la psicología tratando de idear jerarquías y listas de 

emociones no es realmente la mejor manera de entenderlas o lidiar con ellas. Realmente no 

hay más que dos emociones: amor y miedo. 

 

Por eso es, que si me siento enojado, es porque primero me he sentido amenazado, y por 

supuesto asustado. No me sentiría amenazado si no hubiera experimentado miedo. Ahora 

bien, eso es cierto en casi todas las llamadas emociones negativas. La mayoría de nosotros 

andamos por ahí hablando de querer amor, pero aferrarnos a nuestra culpabilidad y al miedo 
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claramente bloquea nuestra conciencia del amor. El amor siempre está ahí, no cambia. Está 

solo a la espera de nuestro reconocimiento y de nuestra decisión de derribar los obstáculos a 

su presencia. Así que creo que el Curso hace una gran distinción entre estas dos emociones en 

los ejercicios que practicamos. Poco a poco nos enseña a dejar atrás el miedo y aceptar el 

amor como nuestra herencia natural.  

Realmente creo que si las enseñanzas del Curso fueran ampliamente practicadas, las 

guerras terminarían. No habría razón para atacar a nadie, porque empezaríamos a reconocer 

que todo esto es algo que inventamos en nuestras mentes -la manera en que estamos 

malinterpretando. La proyección produce percepción, primero miramos dentro y luego vemos 

fuera. Así que el enemigo no está ahí fuera; el enemigo es en realidad nuestras propias 

necesidades, deseos y frustraciones, que atribuimos a alguien más, a alguna nación o a alguna 

institución, cualquiera que sea. La verdad es que no cambiamos a nadie más que a nosotros 

mismos. Y sé que es un trabajo muy importante. Pues al cambiarnos a nosotros mismos, y al 

cambiar la forma temerosa en que miramos a otras personas, ya hemos hecho una 

contribución inestimable. Entonces provocamos una especie de efecto dominó. Cambiar mis 

pensamientos y actitudes tiene un impacto en la gente que está cerca de mí, y les ayuda. Creo 

que esto es cierto para todos nosotros. Que tiene un efecto acumulativo cuando tratamos de 

cambiar de forma decidida nuestras percepciones del miedo al amor, de la guerra a la paz. 

Creo que esto es lo que la Madre Teresa está tratando de hacer a su manera, y el poder de esa 

pequeña dama es bastante obvio.  

Aunque en el Curso hay una serie de características como ésta que son ciertamente 

distintivas, es evidente que el énfasis principal está en el perdón, que es omnipresente a lo 

largo de los tres volúmenes. El perdón es lo único que se nos pide que hagamos si queremos 

despertar de nuestro sueño - el mundo de la percepción y el miedo. De alguna manera 

tenemos que aprender a perdonarnos a nosotros mismos y a los demás, y a dejar ir nuestra 

creencia en una realidad de culpa y temor. De hecho, el Curso es muy explícito acerca de la 

importancia del perdón, y declara inequívocamente:  

"1. La única manera de llegar a Dios aquí es mediante el perdón. 2No hay otra manera." 

(UCDM, LE-256.1:1-2)  

El énfasis es también en hacer esto aquí y ahora, en las relaciones en las que estamos 

involucrados, sanando estas relaciones a través del perdón, y reconociendo que realmente no 

podemos progresar a menos que hayamos hecho todo lo posible para liberar y dejar ir 

nuestros sentimientos negativos sobre nosotros mismos y los demás.  

Es alentador, también, darse cuenta de que no se nos pide que hagamos esto por 

nosotros mismos, porque Dios está listo para ayudarnos en cualquier momento que estemos 

dispuestos a ser ayudados - todo lo que tenemos que hacer es pedir. Invariablemente, la ayuda 

que recibimos de Dios es vista o experimentada como un milagro. "Tengo derecho a los 

milagros" (LE-77), no importa cuál sea tu error o necesidad.  

Como explica el Curso en los 50 "Principios de los Milagros" al principio del Texto: 
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"1. No hay grados de dificultad en los milagros. 2No hay ninguno que sea más "difícil" o 

más "grande" que otro. 3Todos son iguales. 4Todas las expresiones de amor son máximas." 

(UCDM, T-1. I. 1:1-4)  

Es importante entender también que un milagro no es algo sobrenatural en absoluto. De 

hecho, los milagros son muy naturales y cuando no ocurren, algo va mal.  

Como se ha dicho, un milagro es realmente una expresión de amor; y el amor es 

felicidad. Así que el Curso también trata sobre nuestra felicidad. La felicidad es realmente 

experimentar la alegría y hacerla parte integrante de nuestras vidas –de forma natural- no 

algo que nos sintamos culpables de agarrar en momentos extraños. El Curso dice que nuestra 

realidad, nuestra realidad natural, es feliz y amorosa. Pero nos enseñamos algunas nociones 

extrañas y singulares. Así que gran parte del Curso es realmente desaprender las cosas 

dañinas que nos hemos enseñado a nosotros mismos que impiden que nos sintamos felices y 

alegres. A medida que comenzamos a dejar ir esta interferencia, que hemos inventado, 

entonces empezamos a experimentar lo que es natural para nosotros. Y eso solo puede ser 

amoroso y feliz. Es un conjunto de libros muy profundos, y me resulta bastante difícil resumir 

de qué trata todo este material.  
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Una pregunta que a menudo surge acerca de Un Curso de Milagros es: "¿Por qué vino el 

Curso cuando llegó, y en un formato cristiano? Justo antes de empezar a escribir el Curso, 

Helen recibió una serie de pensamientos que, de alguna manera, responden a la primera 

pregunta. Como dice en su autobiografía: "La situación mundial estaba empeorando a un 

ritmo alarmante. Gente de todo el mundo fue llamada a ayudar, y estaban haciendo sus 

contribuciones individuales como parte de un plan general preestablecido... Sin embargo, 

debido a la extrema necesidad, el proceso evolutivo, normalmente lento, estaba siendo 

ignorado en lo que podría describirse como una 'aceleración celestial'". Helen fue llamada a 

hacer su parte escribiendo el Curso, y mi parte era obvia en asociación con la suya.  

En otro mensaje especial que le llegó a Helen antes del material del Curso, se aborda la 

segunda parte de la pregunta. Contenía algunas afirmaciones de que el cristianismo ya no era 

particularmente cristiano debido a las muchas distorsiones que se habían deslizado en 

nuestra comprensión de sus conceptos y enseñanzas. Por ello, ahora era necesario definir 

algunos de estos conceptos y términos de manera que tuvieran un significado más actual. Esto 

es lo que el Curso intenta hacer, restaurar realmente lo que creo fue el significado y el mensaje 

original del cristianismo. Sin embargo, lo hace de una manera que combina las percepciones 

espirituales y psicológicas, y de una manera decididamente ecuménica.  

Así que aunque el Curso utiliza la terminología cristiana, transmite verdades espirituales 

universales, esa es quizás es la razón por la cual personas de diferentes religiones pueden y 

han encontrado que tiene valor. Además, los que consideran que la terminología cristiana y su 

formato masculino son contraproducentes, han optado por el uso de la palabra "Espíritu" -un 

término totalmente natural y andrógino- resuelve cualquier problema. Creo que el Curso lo 

expresa muy bien cuando dice:  

"Una teología universal es imposible, pero una experiencia universal no solo es posible sino 

necesaria"  

(UCDM, CT-Introducción, 2:5)  

En este espíritu, el Curso no discute la religión institucional, y no aconseja a nadie que 

renuncie a ser miembro de la fe que profesa, ya sea simbolizada por la iglesia, el templo, la 

sinagoga, la mezquita, o lo que sea. En su lugar, el Curso pide una unión espiritual y la 

voluntad de dejar ir el sentido de separación el uno del otro y de Dios. Así que me ha 

impresionado lo ecuménico que es el Curso; su propósito no es aumentar nuestro sentido de 

separación, sino unir a la gente de una manera amorosa e igualitaria.  

En cuanto a la voz interior que Helen oyó como la de Jesús, creo que tanto Helen como 

Ken sintieron que tenían una relación mucho más personal con Jesús que yo. Y siempre me ha 

costado mucho trabajo precisar el Curso en términos de una persona concreta. Cuando se 

habla del Espíritu Santo o de Jesús o de Cristo o de la Autoridad Superior, cualquiera que sea 

el término, me parece que estamos hablando a un nivel más allá de la idea conceptual. Y no 

puedo realmente precisar o identificar eso, excepto que sé que está mucho más allá de 

nuestros egos. No tiene nada que ver con nuestro estado ordinario de conciencia y 
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comprensión. Así que creo que por eso quizás soy más remiso a hablar en términos bíblicos 

muy específicos. 

En cuanto al futuro de un Curso de Milagros en sí mismo, no tengo ninguna reserva al 

respecto, debido a lo que considero acontecimientos milagrosos de su comienzo y lo lejos que 

ha llegado desde entonces. En lo que a mí respecta, va a un paso extraordinariamente rápido. 

En la actualidad hay más de un millón de ejemplares en circulación a nivel internacional, con 

decenas de miles de personas involucradas en grupos de estudio en todo el mundo. Así que 

siento que toda declaración de la Verdad, naturalmente tendrá una audiencia muy amplia. Sin 

embargo, el propio Curso afirma en el Manual para el maestro, que es solo uno de los muchos 

acercamientos a la verdad, que es "una forma especial del Curso universal", y que,  

"2Existen muchas otras formas, todas con el mismo desenlace."  

(UCDM, M-1.4:2) 

Finalmente, en cuanto a mí mismo, personalmente, el Curso cambió totalmente mi vida. 

Sigo practicando el material. No puedo decir que pase ningún día sin volver a caer en 

pensamientos de miedo. Pero ahora sí sé la diferencia y creo que soy capaz de responder más 

rápidamente cuando surge un temor; tal vez incluso ser capaz de reírme de ello. Quizás sea 

esta la manera más eficaz de enfrentarnos a muchos de estos temores imaginarios que hemos 

inventado en nuestras vidas. Puedo decir sinceramente que el Curso ha ido más allá de todo lo 

que podía haber imaginado, y estoy encantado. Cualquier cosa que pueda ser de ayuda para 

mí y para tantas personas, obviamente pertenece al mundo y merece la distribución más 

amplia posible. Sé que Helen y yo nos alegramos de poder desempeñar nuestro papel en esto. 

Muchas otras personas han seguido participando en la difusión de las ideas y conceptos del 

Curso en muchas áreas diferentes. Por lo tanto, espero que un Curso de Milagros nos ayude a 

alcanzar un mayor sentido de armonía y amor en nuestras relaciones personales, una mayor 

conciencia de cómo es posible estar en paz con nosotros mismos y con los demás, y a una 

verdadera paz en el mundo.  

 

-o0o- 
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Entrevista para New Realities 

William N. Thetford, Ph.D. 

James Bolen, NR 

abril 1984 

 

 

 

Acerca de esta entrevista 

Una conversación franca y exclusiva con una de las dos "personalidades ocultas" 

detrás de la manifestación de uno de los sistemas de pensamiento espiritual más enigmáticos y 

profundos del Siglo -Un Curso de Milagros. El Dr. Thetford, que alguna vez fue un agnóstico 

confeso, ahora habla abiertamente sobre su papel secreto en la escritura del Curso y cómo le 

afectó personalmente a él y a su trabajo en psicología, así como sobre las prestigiosas 

posiciones que ocupó como Profesor de Psicología Médica en el Colegio de Médicos y Cirujanos 
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de la Universidad de Columbia, y como Director del Departamento de Psicología en el Hospital 

Presbiteriano de la Ciudad de Nueva York. 

 

NR: Como una de las dos personas responsables de escribir Un Curso de Milagros, ¿cuál 

ha sido el impacto de este en su vida? 

THETFORD: Ha cambiado mi vida totalmente. Recuerdo que escribí los primeros 

cincuenta principios sobre los milagros que pasaron por Helen Schucman en el otoño de 

1965, y me di cuenta de que si este material era cierto entonces absolutamente todo lo que 

yo creía tendría que ser cuestionado -que tendría que reconstruir todo mi sistema de 

creencias. 

En ese momento, sin embargo, pensé que eso sería imposible; no sabía cómo podía 

hacerlo. Sin embargo, sentí que era un requisito, ya que el material que llegó a través de 

Helen en la fase inicial parecía muy auténtico y genuino. Me dejó en estado de shock por un 

breve período, preguntándome cómo sería posible hacer un cambio tan abrupto en mi 

percepción de la vida y del mundo. 

Más tarde me di cuenta de que Dios es misericordioso, y no nos pide que hagamos 

cambios tan abruptamente, que habría tiempo adecuado para gradualmente comenzar a 

cambiar mi percepción. Creo que lo importante era mi voluntad de cambiar, no el dominio 

del material. 

Y por supuesto, me mudé del centro de Manhattan, donde había vivido durante 

veintitrés años, a Tiburón, California, algo que pensé que nunca ocurriría. Me había asentado 

en mi rutina como neoyorquino, y sentía que la Gran Manzana era el centro del Universo, y el 

lugar al que pertenecía. Ese movimiento fue probablemente el mayor choque cultural que he 

experimentado en mi vida, haciendo una transición abrupta de la agitada vida en la ciudad 

de Nueva York a la tranquilidad de Tiburón. 

Eventualmente también dejé la enseñanza. Primero, al retirarme de mi cargo como 

Director del Departamento de Psicología en el Hospital Presbiteriano del Columbia 

Presbyterian Medical Center, y varios años después, al retirarme de mi cargo como Profesor 

de Psicología Médica en el College of Physicians and Surgeons de la Universidad de 

Columbia. 

NR: ¿Fue eso para dedicarle tiempo completo al Curso, o para perseguir otros intereses? 

Creo que fue una combinación. Después de veinte años en Columbia sentí que era hora 

de dejar la enseñanza. Parecía natural irse cuando se publicó el Curso. 

NR: ¿Cuál fue exactamente su papel en el proceso de escritura del Curso? ¿También 

escuchaste una voz? 
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THETFORD: Tanto Helen como yo sabíamos desde el principio que se trataba de una 

tarea de colaboración, aunque no oía una voz. Mientras Helen escuchaba el dictado interior, 

era incapaz de transcribir el material directamente ella misma, ya que encontraba el 

contenido del Curso demasiado amenazante. Mi papel era ofrecerle el apoyo y la 

tranquilidad que necesitaba cada día para que ella continuara transcribiendo a su libreta de 

apuntes. Ella me leía el material y yo lo escribía directamente de su dictado. 

NR: Ya que el Curso cuestionaba tus propias creencias y sistema de pensamiento, ¿por 

qué no lo rechazaste y lo tiraste? 

THETFORD: Bueno, mi intelecto se rebeló a veces. Pero yo era el que había pedido otra 

manera de hacer, una mejor, con respecto al contexto profesional extremadamente 

estresante en el que Helen y yo tratábamos de funcionar. Cuando el material de Un Curso de 

Milagros comenzó a llegar, era obvio para mí que esta era la respuesta a mi pregunta, muy 

claramente, la respuesta. Así que rechazarla o incluso ignorarla nunca fue siquiera 

considerado. 

NR: ¿Qué fue lo que específicamente te hizo ver que esta era tu respuesta? 

THETFORD: Tal vez el hecho de que hubiera sido tan diferente del modo en que yo había 

estado operando a lo largo de mi vida. Pero la autenticidad del material más que nada me 

impresionó. Sabía que Helen no se lo había inventado, ni siquiera con su fértil imaginación. 

NR: ¿La autenticidad…? 

THETFORD: Bueno, el material era algo que trascendía cualquier cosa que cualquiera de 

nosotros pueda concebir. Y como el contenido era bastante ajeno a nuestros antecedentes, 

intereses y formación, era obvio para mí que provenía de una fuente inspirada. La calidad del 

material era muy convincente, y su belleza poética se sumó a su impacto. 

NR: Parece bastante inusual que usted, un psicólogo establecido con dos posiciones muy 

prestigiosas, incluso considere la posibilidad de adoptar tal material, teniendo en cuenta su 

formación y los rígidos principios dentro de la enseñanza que sin duda suscribía y se 

adhería. 

THETFORD: Creo que si no hubiera sido por muchas de las extraordinarias experiencias 

que ocurrieron durante el verano de 1965, ni Helen ni yo hubiéramos estado dispuestos a 

aceptar el material que ella escribió, ya se han relatado algunas de esas experiencias en el 

nuevo libro de Robert Skutch Journey Without Distance, The Story Behind A Course in 

Miracles. Sin embargo, nuestra experiencia asociada con la Clínica Mayo en Rochester, 

Minnesota, no fue reportada en New Realities. Tal vez tanto como cualquier otra cosa, esta 

serie de eventos cristalizó toda la nueva dirección que tomaríamos. 
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NR: El evento de la Clínica Mayo tuvo lugar en septiembre y ¿no comenzó el curso el 

siguiente mes de octubre? 

THETFORD: Sí. Me habían pedido que fuera a la Clínica Mayo y averiguara por qué 

ganaban dinero en sus operaciones de servicios psicológicos, mientras que en Columbia-

Presbyterian parecía que siempre estábamos perdiendo dinero. Pensé que sabía la respuesta 

a esa pregunta porque veíamos principalmente a pacientes de la clínica que no podían pagar 

honorarios, y los pacientes de la Clínica Mayo eran de clase media o alta, y podían pagar. Sin 

embargo, me parecía que era un viaje importante y le pedí a Helen que me acompañara. 

Justo antes de despegar -creo que fue la noche anterior- Helen tuvo una imagen muy 

vívida de una iglesia, que me describió con gran detalle; incluso hizo un bosquejo de ella. Era 

una iglesia antigua con varios torreones y torretas. Pensó que probablemente era una iglesia 

luterana. Estaba convencida de que de alguna manera veríamos esa iglesia desde la ventana 

del avión cuando estuviéramos a punto de aterrizar en Rochester. Eso, por supuesto, parecía 

poco probable, ya que los aeropuertos que conozco no se construyen cerca de las iglesias. De 

todos modos, mantuvimos nuestra atención muy centrada en las ventanas durante el 

aterrizaje, y para gran decepción y angustia de Helen, no vimos ninguna iglesia. De hecho, 

Helen estaba tan disgustada por no haber encontrado su iglesia que no tenía muchas 

esperanzas de cumplir con nuestro asunto al día siguiente, a menos que de alguna manera 

pudiera tranquilizarse. Le sugerí desesperadamente a Helen que contratáramos un taxi para 

ver si podíamos encontrar su iglesia en algún lugar del área metropolitana de Rochester.  

Así que Helen y yo fuimos a cazar iglesias. Al principio pensamos que nos limitaríamos a 

las iglesias luteranas. Creo que había dos de esas, y ninguna era remotamente como la 

imagen de Helen. Entonces decidimos que veríamos todas las otras iglesias mientras 

estábamos allí. Creo que había veintisiete en total, en los alrededores de Rochester. Y 

ninguna de ellos se parecía a la imagen de Helen. Obviamente, ella estaba destrozada, pero 

nos preparamos para los asuntos del día siguiente.  

Al día siguiente de haber completado con éxito nuestro trabajo, Helen y yo nos 

preparamos para salir de nuestro hotel. Bajé al vestíbulo para esperarla con el equipaje, y al 

ver  un puesto de revistas decidí comprar un periódico. En vez de eso, vi un pequeño folleto 

titulado "La Historia de la Clínica Mayo". Pensando que sería agradable tener un recuerdo de 

nuestra visita, lo compré por un dólar. Mientras hojeaba rápidamente, vi una foto de la 

antigua iglesia de Helen, exactamente como ella la había descrito con todos los torreones y 

torretas. Incluso era una iglesia luterana. El único problema era que había sido destruida, y 

la Clínica Mayo fue construida en el antiguo emplazamiento de esta iglesia luterana. Fue un 

momento muy dramático, y estaba ansioso por compartirlo con Helen. 

www.bibliotecaespiritual.com



 
77 

 

Cuando ella bajó, le dije rápidamente: "Helen, después de todo, no estabas loca. Tu 

iglesia estaba allí, pero ya no está. Cuando pensabas que la mirabas desde un avión, mirabas 

hacia atrás a través del tiempo". Helen mostró una mezcla peculiar de emociones. Por un 

lado, el alivio de que no estaba totalmente loca; por otro lado, era claro que estaba haciendo 

algo que ella consideraba altamente paranormal, y esta era un área que le hacía sentirse muy 

incómoda. 

De regreso a Nueva York, tuvimos que cambiar de avión en Chicago. Mientras estábamos 

sentados en la sala de espera, Helen espiaba a una joven en un rincón leyendo una revista y 

con apariencia poco feliz, tal como la gente frecuentemente adopta cuando están esperando 

aviones en los aeropuertos. Me sorprendió cuando Helen me dijo: "Mira a esa joven de allí, 

está en serios problemas." Helen insistió en que fuera a hablar con esta mujer. Resultó que la 

mujer, cuyo nombre era Charlotte, nunca había estado antes en un avión. Había volado en 

Ozark Airlines a Chicago de camino a Nueva York y estaba en estado de pánico. No sabía 

nada de Nueva York. Más tarde nos enteramos de que dejaba a su marido y a sus dos hijos 

pequeños, y que estaba en un estado de gran angustia.  

Charlotte tenía asiento en el mismo avión que nosotros. Durante el vuelo, nos sentamos 

a cada lado de ella, sosteniendo su mano, y tratando de calmarla y tranquilizarla. Le 

preguntamos dónde se iba a quedar en Nueva York, ya que no conocía a nadie. Ella dijo que 

dado que era luterana, pensó que se pondría en contacto con una iglesia luterana, y que de 

alguna manera encontrarían un lugar para ella en la ciudad. Fue en este punto cuando Helen 

y yo intercambiamos miradas. El mensaje estaba claro para ambos, Helen oyó su voz interior 

diciendo: "Y esta es mi verdadera iglesia, ayudando a tu hermano que está en necesidad; no 

el edificio que viste antes," La autoridad de esta voz interior se hizo cada vez más familiar 

para ambos cuando el Curso comenzó unas semanas después en octubre. 

NR: Debe haber sido un tanto difícil durante ese período, viviendo una vida dual y 

recibir y lidiar con el material de los milagros que llegaba, continuando con su vida 

académica normal. 

THETFORD: Sí, en cierto modo fue como vivir en dos mundos diferentes. Mis 

sentimientos eran tan complejos que es difícil decirlo de forma sencilla. Obviamente, Helen 

no se había vuelto loca, ni había perdido la cabeza. El material tenía sentido, pero había una 

sensación de que nos habíamos metido en algo que estaba muy por encima de nuestras 

posibilidades y para lo cual no estábamos preparados. 

Naturalmente, no discutimos esto con nuestros colegas, y ninguno de nuestros asociados 

profesionales era consciente de que esto estaba ocurriendo como una dimensión adicional 

en la vida de Helen y en la mía. Al mismo tiempo, no pudimos separar completamente el 

Curso de nuestras responsabilidades académicas, y gran parte del mecanografiado del 
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material tuvo lugar en el Centro Médico. Helen me dictó sus notas durante nuestra hora de 

almuerzo o en momentos extraños, pero esto no interrumpió el flujo de nuestros 

compromisos profesionales, que incluían dar conferencias, escribir becas de investigación y 

trabajos para la publicación, así como una multitud de tareas administrativas -todas esas 

cosas que forman parte de una vida profesional muy ocupada. Así que la experiencia que 

sufrimos durante ese período fue ciertamente muy inusual. 

NR: ¿No hubo momentos en los que Helen pensara seriamente ver a un psiquiatra o 

psicólogo sobre esto? ¿O tal vez consideró la posibilidad de obtener algún medicamento que 

le quitara la voz que le dictaba? 

THETFORD: No era una voz en ese sentido. Helen no estaba perseguida por voces; era un 

sentido muy específico de comunicación canalizado que le llegaba de vez en cuando. Ella se 

daba cuenta de que había material para ser transcrito, y podía hacerlo cuando lo escogiera. 

No hubo presión para que dejara de hacer nada para tomar notas. Más bien, el material 

estaba allí casi como si hubiera sido pre-grabado, y estuviera esperando su atención. Se le 

presentó en una parte muy separada y distinta de su mente; no la experimentó en absoluto 

como una voz externa. 

NR: Sin embargo, dada la naturaleza de alguien que escucha una voz -en el sentido 

psicoterapéutico tradicional- ¿qué cree usted que podía haber sido el diagnóstico o 

pronóstico de Helen, sin entender la dinámica involucrada? 

THETFORD: Creo que las personas que hacen cosas inusuales de ese tipo son 

probablemente consideradas algo disociadas o posiblemente esquizofrénicas. Sin embargo, 

el hecho de que la capacidad de Helen para funcionar como psicóloga no se hubiera visto 

afectada de ninguna manera durante este período, era una clara indicación de que no sufría 

de un sistema delirante. En todo caso, yo diría que su capacidad para funcionar 

profesionalmente mejoró a medida que continuamos con este trabajo. Durante el tiempo que 

estuvimos trabajando en el Curso, pareció que realmente incrementamos nuestra 

productividad y calidad profesional. Una confirmación de esto es que cuando terminamos el 

manuscrito, ambos obtuvimos la titularidad como profesores. 

NR: Helen parecía tener mucha más dificultad para aceptar el material del Curso que 

usted. ¿Había algún tipo de trasfondo espiritual o religioso en su vida, o cualquier otra cosa 

que hiciera esto así? 

THETFORD: Bueno, ciertamente no fue debido a ningún antecedente religioso temprano 

en mi caso. Yo había ido a la Escuela Dominical de Ciencia Cristiana hasta los siete años, 

cuando mi hermana murió repentinamente y mis padres perdieron interés en toda religión. 

Más tarde, en mi juventud, asistí a varias iglesias protestantes, pero para cuando comencé mi 

trabajo de posgrado en la Universidad de Chicago, ciertamente había abandonado cualquier 
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interés en la religión. Además, recuerdo que la Universidad de Chicago era descrita a 

menudo como una universidad bautista, donde los profesores ateos enseñaban a estudiantes 

judíos la filosofía tomista. Con ese tipo de trasfondo, creo que es evidente que cualquier 

creencia religiosa que pudiera haber tenido simplemente se había vuelto más confusa. 

NR: ¿Cuál diría usted que era su punto de vista filosófico o espiritual entonces? 

THETFORD: Me describiría a mí mismo como un agnóstico. Realmente no me 

preocupaba si la realidad espiritual era un hecho o no. Freud consideraba la religión como 

una ilusión, y creo que muchos de los estudiantes de postgrado y profesores a los que me 

asociaba en ese momento veían la religión como algo que carecía de respetabilidad 

intelectual. 

NR: Dadas sus perspectivas agnósticas en ese momento, ¿hubo algo en lo que estuviera 

involucrado que pudiera haber preparado el escenario para que fuera el catalizador de un 

Curso de Milagros? 

THETFORD: No como tal, aunque yo fui uno de los primeros estudiantes de posgrado de 

Carl Rogers después de que él llegara a la Universidad de Chicago en 1945. Él enseñaba que 

"el respeto positivo incondicional" era un prerrequisito esencial para los terapeutas 

centrados en el cliente. Ahora me doy cuenta de que lo que Rogers estaba enfatizando era 

que la aceptación total en nuestras relaciones significaba expresar el amor perfecto. Aunque 

reconocía lo lejos que estaba de poder practicar este concepto en mi vida, llegué a apreciar 

su contribución a mi propio desarrollo espiritual. En realidad, siempre pensé que una 

autoridad superior debía haber hecho trampa al elegir a Helen y a mí para esta misión. 

Cuando Helen le preguntó a la voz por qué fue elegida para este papel, la respuesta que 

recibió fue: "Obviamente eres la persona adecuada porque lo estás haciendo". 

NR: Lo que es tan curioso es que ambos -Helen la atea y Bill el agnóstico- aceptaran la 

idea de hacer algo así. ¿Cómo puede reconciliar eso? Seguramente algo debe haber sido el 

detonante dentro de usted. 

THETFORD: Durante ese verano de 1965, tuvimos muchas experiencias que sacudieron 

mi sistema de creencias y me hicieron ser mucho más abierto a la posibilidad de 

intervención divina. Para cuando el Curso comenzó, yo diría que ya no era realmente un 

agnóstico. Helen, sin embargo, tuvo grandes dificultades con el Curso en cuanto a sus propias 

creencias personales. Continuaba preguntándose lo que le estaba sucediendo durante todo el 

tiempo que estuvo transcribiendo el Curso, y no estoy seguro de que fue capaz de reconciliar 

lo que estaba haciendo con lo que era. 

NR: Es interesante que a menudo utilice la palabra "asignación" con respecto a su 

participación y la de Helen en el Curso. ¿Por qué? 
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THETFORD: Bueno, los eventos que experimentamos hasta el dictado del Curso nos 

parecieron como preparación para una tarea, que de alguna manera, en algún lugar, 

habíamos acordado hacer juntos. En cierto sentido, cumplíamos nuestra función.  

NR: Los eventos a los que usted se refiere como anteriores al dictado del Curso por 

Helen involucraron un número de experiencias psíquicas y místicas que ella tuvo. ¿Tuvo 

experiencias similares? 

THETFORD: Sí, pero nunca fueron tan dramáticas como los de Helen. Sin embargo, una 

que tuvo un efecto muy profundo en mí ocurrió el Domingo de Pascua en 1970. Yo había 

aceptado llevar a Jean, una artista anciana, a cenar en Greenwich Village con otros amigos 

artistas. Era un día de invierno muy frío y tormentoso, con vientos fuertes -inusual en esa 

época del año. Al no tener coche, me di cuenta de que iba a tener muchos problemas para 

coger un taxi, así que medité brevemente sobre qué hacer. Recibí un mensaje claro de que 

tenía que ir a la esquina de la calle 78 y la Quinta Avenida, cerca de donde vivía, exactamente 

a las 3:15, y el problema sería resuelto. Tenía una enorme resistencia a hacer esto, pero me 

puse mi equipo para tiempo tormentoso de todos modos, caminé hacia la esquina e intenté 

llamar a un taxi. Dado que competía con todos los porteros de la Quinta Avenida, parecía 

completamente inútil.     

Entonces por un momento cerré los ojos y dejé de pensar en mis preocupaciones, 

diciéndome: "Gracias, Padre, ya está hecho". Y por un instante creí sinceramente eso. Cuando 

abrí los ojos, una limusina conducida por un chofer se detuvo frente a mí en la esquina, y el 

conductor bajó por la ventana y preguntó: “¿Puedo ayudarle, señor?" Esto, como cualquiera 

que haya estado en Nueva York o vivido allí lo sabe, era un hecho altamente improbable.  

Me sentí muy tentado de preguntarle por qué había parado para mí, y entonces me di 

cuenta de que esta sería una pregunta inapropiada; simplemente aceptaría este regalo. Entré 

y fuimos a la casa de Jean y la recogimos. ¡Estaba absolutamente emocionada de que yo 

hubiera venido a recogerla en una limusina! 

Lo interesante, también, es que no hablé con el conductor sobre los honorarios. 

Simplemente me llevó sin ninguna pregunta, y cuando llegamos a nuestro destino le 

pregunté cuánto era, y dijo algo ridículo, como cinco dólares. Creo que le di varias veces esa 

cantidad, con enorme gratitud y alivio. 

NR: Qué otras experiencias...? 

THETFORD: Mientras estábamos en el proceso de transcribir el material del Curso, oré 

para que pudiéramos encontrarnos con un maestro vivo -alguien que personificara estas 

enseñanzas en su propia vida, Alrededor de este tiempo un sacerdote amigo, el Padre 

Michael, me contó acerca de la Madre Teresa de la India. Impresionado, conseguí un 

ejemplar del libro de Malcolm Muggeridge "Something Beautiful for God", el primer libro que 
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describe el asombroso trabajo de sanación de la Madre Teresa con los más pobres entre los 

pobres. 

Poco después de leer el libro, el Padre Michael me informó que la Madre Teresa estaba 

en ese momento en Nueva York. Ella había establecido recientemente un Centro de Nueva 

York para su orden en el sur del Bronx -en ese momento, el peor en crímenes de las áreas 

pobres en Nueva York- y se le había pedido que ayudara a facilitar algunos de sus arreglos 

locales. Nos invitó a Helen y a mí a visitarla en el Bronx. Inicialmente, me sentí aprehensivo 

de que mis oraciones me respondieran, ya que no estaba seguro de estar dispuesto a 

encontrarme con un santo vivo. Sin embargo, cuando esta pequeña mujer gentilmente nos 

recivió con las palmas extendidas, sentí una sensación de alivio casi instantánea. Parecía 

como si siempre la hubiera conocido. Completamente desinteresada y sin pretensiones 

irradiaba la alegría del compromiso espiritual total. Más tarde, cuando se volvió hacia mí y 

me dijo: "Doctor, ¿no le gustaría venir a la India? Hay tanto que podría hacer para ayudar a 

los pobres", sentí un impulso casi irresistible de responder: “¡Sí!" 

Me he reunido con la Madre Teresa en varias ocasiones desde entonces, incluyendo una 

visita que hizo con el Padre Michael a nuestras oficinas en el Centro Médico el año anterior a 

la jubilación de Helen. Para mí, su vida es una demostración de la importancia de la 

dedicación total y la consistencia completa en el camino espiritual. Nuestras oraciones son 

respondidas, aunque frecuentemente de las maneras más inesperadas. 

NR: Se ha especulado con que usted y Helen editaron el Curso, ¿verdad? 

THETFORD: No. Tenga en cuenta que al principio no sabíamos exactamente lo que 

estaba pasando. Así que hicimos preguntas de carácter personal y registramos las respuestas 

que Helen recibía. Escribía estas respuestas como parte del proceso continuo, sin 

distinguirlas del dictado interno que Helen estaba grabando en su cuaderno de taquigrafía. 

Más tarde, cuando nos dimos cuenta de que este material obviamente no formaba parte del 

Curso mismo, lo eliminamos. Es cierto que en el Texto se han editado los títulos de 

mayúsculas y minúsculas, puntuación, párrafos y secciones. Sin embargo, estos cambios 

fueron menores y el Libro de Ejercicios y el Manual para el Maestro también aparecen 

exactamente tal como fueron bajados por Helen. 

NR: ¿Podría darnos un ejemplo del material personal que borró? 

THETFORD: Oh, había preguntas como: “¿Hay algo que debiéramos hacer para aumentar 

nuestra habilidad para meditar mejor?" También hubo algún comentario sobre teorías 

psicológicas que se introdujeron como una digresión intelectual al principio, que no tenía 

nada que ver con el propio Curso.  

NR: Brevemente, ¿cuál cree que es el propósito del Curso? 

www.bibliotecaespiritual.com



 
82 

 

THETFORD: Ayudarnos a cambiar nuestras mentes acerca de quiénes somos y qué es 

Dios, y ayudarnos a dejar ir, a través del perdón, nuestra creencia en la realidad de nuestra 

separación de Dios. Aprender a perdonarnos a nosotros mismos y a los demás es realmente 

la enseñanza fundamental del Curso. El Curso nos enseña cómo conocernos a nosotros 

mismos y cómo desaprender todas aquellas cosas que interfieren con nuestro 

reconocimiento de quiénes somos y siempre hemos sido. 

NR: ¿Por qué cree que se llama "Un Curso de Milagros"? ¿Por qué no un Curso de Amor, 

Perdón o Verdad? 

THETFORD: Por una buena razón, nos dimos cuenta más tarde.  Recuerdo, sin embargo, 

cuando Helen me llamó aquella noche memorable y dijo que una voz interior le dictaba lo 

que seguía repitiendo: "Este es un curso de milagros, por favor toma notas".  En aquel 

momento, no respondí positivamente a ese título.  Sin embargo, cuando uno entra en el 

Curso y luego en la definición de lo que es un milagro, tiene sentido.  De hecho, es el único 

nombre apropiado para el Curso. 

NR: Y un milagro es… 

THETFORD: Creo que un milagro es el amor que sostiene al universo. Es el cambio en la 

percepción que elimina las barreras u obstáculos a nuestra conciencia de la presencia del 

amor en nuestras vidas. El Curso también nos dice que no hay orden de dificultad en los 

milagros -uno no es más difícil que otro, ya que la expresión del amor es siempre máxima.  

NR: ¿Cuál fue su reacción como psicólogo cuando el Curso le presentó el concepto de que 

solo hay dos emociones: amor y miedo? 

THETFORD: Recuerdo que escribí muy claramente esa sección, donde dice: "Solo tienes 

dos emociones, miedo y amor, una que hiciste y otra te fue dada". Y recuerdo haber pensado 

que ese concepto realmente se ocupa de todo el problema psicológico de los diferentes 

estados emocionales. Y es verdad, por ejemplo, que la ira es simplemente una expresión de 

miedo en acción. No puedo enojarme a menos que me sienta amenazado de alguna manera, 

lo que significa que tengo miedo. El amor es en realidad la única otra emoción que existe, y 

simplificaba mucho las cosas para reconocer esto como un hecho. 

NR: ¿Y qué es el amor según su definición, el tipo de amor al que se refiere aquí? 

THETFORD: Muy sencillamente, el amor es la ausencia de miedo. También podría 

decirse que el miedo es la ausencia de amor. El amor y el miedo no pueden coexistir al 

mismo tiempo, aunque la mayoría de nosotros intenta vivir como si fuera posible. Tratamos 

de equilibrar un poco de miedo con un poco de amor, y creemos saber la diferencia. Sin 

embargo, cuando dejamos ir el miedo por un instante, el amor está automáticamente allí. No 

es algo que tengamos que descubrir o buscar, el amor simplemente es.  
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Es muy parecido al sol que se esconde entre las nubes en un día de niebla. Aunque no 

podemos ver el sol, sabemos que está ahí. En el momento en que la niebla se levanta que 

podemos verlo. Tal es el caso para nosotros, también, en el momento en que podemos 

detener nuestros temerosos pensamientos podemos aceptar el amor y la luz que siempre 

está ahí. 

NR: Eso implica bastante confianza en que siempre está ahí, sin embargo, parece que a 

menudo nos llevan a un lugar, casi un precipicio, y nos piden que saltemos, con fe en que 

todavía está ahí. Eso es realmente difícil de hacer, o de reunir la confianza para hacerlo,  

THETFORD: Me refiero con frecuencia a eso en mi propia vida como "asumir un riesgo 

celestial", cuando estamos ahí fuera caminando la tabla, sin saber lo que va a pasar después. 

Pero, ¿de qué otra manera podemos aumentar nuestra conciencia de nuestro potencial dado 

por Dios si no nos zambullimos en lo desconocido? 

Creo que todos nosotros tenemos que estar, por lo menos parcialmente dispuestos a 

intentar averiguar si hay una forma diferente y mejor de vivir, de lo contrario simplemente 

perseveraremos en los mismos viejos patrones de nuestras vidas. 

NR: El Curso también distingue entre el ego y el Ser en términos diferentes a los 

convencionales. ¿Cuál fue su reacción a esto como psicólogo? 

THETFORD: El término "ego" tal como se usa en el Curso se refiere a nuestra superficie o 

falso yo, que se identifica con el cuerpo como su forma externa de expresión, Esta 

identificación ego-cuerpo es el yo que hemos construido como contrastado con el Yo 

espiritual que Dios comparte con nosotros. El ego es realmente nuestra creencia en un yo 

separado de Dios. La proyección de este pensamiento de separación da lugar a un mundo de 

formas. El ego cree que este mundo fenoménico existe independientemente, aunque no tiene 

existencia aparte de la mente dividida que lo proyectó. 

NR: Uno de los conceptos más provocativos que presenta el Curso es que este mundo es 

ilusorio, no real, y que Dios no está realmente presente en él. Que Dios solo se preocupa por 

nosotros, no por nuestras cosas, y somos nosotros los que las valoramos, no Dios. Es un 

concepto muy difícil de entender y manejar, ¿no? 

THETFORD: Sí, por supuesto. Es un reto y un problema para todos nosotros. Pero como 

usted sabe, muchos físicos del siglo XX han escrito extensamente sobre las implicaciones de 

la mecánica cuántica para el misticismo y el pensamiento místico. 

Ken Wilber ha editado recientemente un libro titulado Quantum Questions, que trata 

sobre el tema de la realidad física y las experiencias místicas en los escritos de Einstein, 

Heisenburg, Eddington, Schroedinger y varios físicos ganadores del Premio Nobel. Wilber 

señala que todos estos científicos notables desarrollaron una visión trascendental o mística 
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del mundo. Aunque la física moderna no prueba que el misticismo sea cierto, sí quita 

cualquier bloqueo teórico importante a la posibilidad de la realidad espiritual. En efecto, el 

universo material sólido se ha disuelto en una serie de ecuaciones matemáticas abstractas. 

El punto aquí, es que muchos físicos ven el mundo material de la misma manera que el 

Curso: que este mundo es ilusorio porque la materia física ya no es comprensible en 

términos de nuestra conciencia sensorial, de alguna manera estamos percibiendo algo que 

no está allí, y es nuestra percepción de él lo que le da realidad. La pregunta es entonces, ¿cuál 

es la naturaleza del poder sustentador que subyace detrás de todas las formas? 

El énfasis del Curso en cambiar la percepción se aplica a todo en nuestras vidas, no solo 

al universo externo, y más particularmente a nuestras relaciones -la forma en que nos 

miramos a nosotros mismos y a los demás. A medida que cambiamos esta percepción, o más 

bien, a medida que cambiamos nuestras actitudes, yendo del miedo al amor, de la 

culpabilidad a la aceptación total, entonces lo que vemos como un universo limitado y 

acotado también cambia. 

Cualquier cosa que es perecedera es vista como una ilusión, y cualquier cosa que es 

eterna es conocimiento verdadero y viene de Dios, la meta del Curso, entonces, es 

permitirnos cambiar nuestra percepción al punto donde Dios puede llevarnos al reino del 

conocimiento. Su propósito inmediato es ayudarnos a eliminar los obstáculos a nuestra 

conciencia de la presencia del amor en nuestras vidas cotidianas, que es de lo que se trata el 

milagro. Cuando comenzamos a reconocer y aceptar la presencia del amor de Dios en 

nuestras vidas, muchas de estas otras preguntas que planteamos simplemente desaparecen. 

Ya no parecen más relevantes, porque son preguntas que el ego plantea basándose en la 

percepción de un universo limitado y acotado. 

NR: Otro concepto difícil de abordar en el Curso es que cuando reconocemos las 

ilusiones por lo que son, podemos reírnos de ellas. Bueno, ciertamente las crisis emocionales 

son muy reales y no son muy divertidas para la mayoría de las personas, como la muerte, el 

dolor, el dolor, el hambre, etc. ¿Cómo se enfrenta a esto? 

THETFORD: El Curso sugiere que nos olvidamos de reír en el momento en que 

empezamos a creer que las ilusiones son reales. Tal vez una manera de encontrar el camino 

de regreso a nuestra verdadera naturaleza es comenzar a reírse de la insensatez de muchas 

de nuestras creencias. Norman Cousins ya ha demostrado la importancia de la risa en el 

proceso de curación. 

Por ejemplo, para ayudar a cualquiera, ya sea en la psicoterapia o en la vida cotidiana, no 

creo que haya que identificarse con el problema. Lo que debemos hacer es identificarnos con 

la respuesta. Puesto que cualquier problema es siempre una forma de miedo, culpa o 

separación, nuestra responsabilidad es identificarnos con la única respuesta que funciona. Al 
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ofrecer el amor de Dios en cualquier forma apropiada, estamos ofreciendo la única respuesta 

que es posible dentro de este mundo. Esto no implica ciertamente una falta de compasión, al 

contrario. Si me identifico con el problema que usted o cualquier otra persona tiene, 

simplemente significa que yo también sufriré. Y cuando me uno a ustedes en el sufrimiento, 

nadie gana, sino que ambos perdemos al reforzar el problema. El Curso dice que todos 

nuestros problemas provienen de la creencia de que estamos separados de Dios, y la única 

salida es extender el milagro del amor, que es nuestra herencia natural,  

NR: Algunas de las personas que comienzan a estudiar el Curso inicialmente están 

decepcionadas por que no trata específicamente con algunas cuestiones personales y vitales, 

como el sexo. ¿Por qué no lo hace? 

THETFORD: Como ustedes saben, el enfoque real del Curso está en el entrenamiento 

mental. Su énfasis está en el desarrollo espiritual más que en reforzar nuestra identificación 

ego-cuerpo. Pero no hay nada en el Curso que prohíba el sexo. Lo que sí dice es que el cuerpo 

es un vehículo neutral para la comunicación del amor. Lo que creo que el Curso está tratando 

de subrayar es que la unión física nunca puede resolver el problema de nuestro sentido de 

separación de Dios. Solo puede ser un sustituto de nuestro intento de unión con Dios. Por 

eso la gratificación física como meta en una relación nunca es duradera, nunca una solución 

permanente en unificar a los individuos. Y eso también es verdad de muchos otros impulsos 

físicos y emocionales que tenemos que provienen del ego -cosas que hacemos para tratar de 

unirnos permanentemente con otros, lo que siempre resulta en fracaso. 

NR: Otro tema específico que no se aborda en el Curso, y una preocupación para aquellos 

que lo estudian, es el asesinato -tratándolo como una ilusión o a través del perdón. 

THETFORD: Tal vez la dificultad viene en percibir a otro como un cuerpo solamente. 

Creo que esa es la ecuación fundamental ego-cuerpo, que es responsable de una enorme 

cantidad de nuestra infelicidad, el núcleo mismo de la misma. 

Sin duda, el asesinato es un tema muy emocional para todos nosotros, pero la 

transformación interna que nos preocupa aquí tiene que ver con nuestro propio cambio de 

percepción, nuestra propia habilidad para reconocer que el miedo es un problema que todos 

tenemos, ya sea en forma de asesinato, ataque o pérdida, lo que queremos aprender es cómo 

enseñar el amor para que el miedo ya no sea parte de nuestra conciencia, cuando cambiamos 

nuestra propia conciencia y nos damos cuenta de lo que en realidad está pasando, estamos 

ayudando a todos los demás a hacerlo, y pienso que es a través de este proceso como 

contribuimos para conseguir una sociedad más sana y un mundo mejor. 

NR: Otra preocupación vital de vivir esta vida es la muerte, morir. ¿Por qué el Curso no 

se ocupa de esto para nuestra tranquilidad? 
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THETFORD: Creo que sí, el Curso dice muy claramente que "No hay muerte. El Hijo de 

Dios es libre". 

En cierto sentido, dado que fuimos creados eternos, literalmente nunca nacemos, por lo 

tanto nunca podemos morir. Es decir, dentro del marco de la eternidad, siempre hemos 

existido como una extensión del amor de Dios. Pienso que la noción de almas recién 

acuñadas que vienen a este mundo material por unos cuantos años, y que luego van al gran 

más allá no es la lección que el Curso enseñaría. El Curso declara repetidamente que 

permanecemos como Dios nos creó; permanecemos como aspectos eternos del espíritu y no 

estamos limitados por la forma. Cuando el cuerpo ya no está vivo y animado, simplemente 

significa que ya no tenemos uso para él. Nuestro cuerpo no tiene nada que ver con nuestro 

estar vivos o muertos, porque nuestro cuerpo no es nuestra verdadera realidad. 

NR: ¿Y los animales? Ya que el Curso tampoco los menciona, ¿dónde encajan los insectos, 

plantas y árboles?   

THETFORD: El curso usa frecuentemente la frase "todos los seres vivos". Una vez más, 

cualquier cosa que tenga vida tiene vida eterna. Ya que toda la vida proviene de Dios y es una 

e inseparable, ciertamente la fuerza vital que anima a los animales y plantas es la misma que 

la fuerza vital que nos anima. 

Y siempre me sorprende lo que los animales pueden enseñarnos. Qué rápido un perro, 

por ejemplo, puede perdonarnos por pisarle la pata. No alberga rencores pero nos muestra 

amor instantáneo en el momento en que abrimos la puerta. Cualesquiera que sean las quejas 

que pudieran haber existido, no son mantenidas en la mente de un perro. Así que creo que 

las mascotas son maravillosas maestras del perdón para todos nosotros. Son extensiones del 

amor de Dios en traer alegría y dimensiones adicionales de amor a nuestras vidas. 

NR: ¿Qué hay de matar ciertos animales y comerlos? ¿Cómo encaja esto con abrazar toda 

la vida y tratar de no separarse de ella? 

THETFORD: Mucha gente elige ser vegetarianos por muy buenas razones. Cualquier cosa 

que aumente nuestro sentido de culpabilidad no sería en nuestro propio interés personal 

iluminado. Así que creo que los estudiantes del Curso determinarán qué es lo correcto para 

ellos a través de escuchar su propio guía interno. 

Jesús nos enseñó a no preocuparnos tanto por lo que ponemos en nuestra boca como 

por lo que dejamos salir de ella. Así que no es lo que comemos, sino nuestros pensamientos y 

cómo nos relacionamos con los demás lo que da testimonio de nuestro progreso espiritual. 

Lo importante es la oportunidad que tenemos en cada momento de elegir entre expresar el 

miedo o el amor en nuestras vidas. 

NR: A partir de esta premisa, entonces, se podría concluir que los cuerpos no son vida. 
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THETFORD: El cuerpo es un vehículo de comunicación y aprendizaje -la fuente de la vida 

es siempre espiritual. 

El Curso también nos enseña que siempre que tengamos preguntas sobre cualquiera de 

nuestras decisiones o elecciones en esta vida podemos pedir ayuda para hacerlas a nuestro 

guía interno o, como el Curso se refiere a Él, al Espíritu Santo. 

NR: Con respecto al guía interno, el Curso advierte sobre cómo diferenciarla del ego, 

¿no? ¿Cómo lo distingue usted del Espíritu Santo? ¿Cómo sabe quién habla?  

THETFORD: Bueno, el Curso dice que el ego siempre habla primero y que está 

equivocado. El hecho de que nuestro guía interno nunca sea estridente, sino que nos hable 

con voz pacífica y amorosa, es un signo de su autenticidad, y creo que todos nosotros 

tenemos que aprender con la práctica a hacer esa distinción. 

NR: ¿Cómo se enfrenta usted personalmente a este problema? 

THETFORD: Si no me siento en paz, sé que estoy escuchando la estática superficial de mi 

ego. Entonces vuelvo a elegir, y trato de soltar la interferencia para poder escuchar la voz 

calma de mi guía interno. 

El Curso identifica esta Voz como el Espíritu Santo. También dice que Jesús está 

igualmente disponible para ayudarnos de esta manera, en todo momento. En este sentido, 

Jesús es considerado nuestro sabio hermano mayor, cuyo mensaje no es diferente al del 

Espíritu Santo, ya que todos los maestros de Dios tienen el mismo mensaje. 

NR: ¿Cree usted que tales referencias no convencionales a Jesús y al Espíritu Santo, así 

como a otros conceptos "nuevos" con respecto al cristianismo, contradicen a los cristianos 

tradicionales? 

THETFORD: Bueno, yo creo que si nos referimos a las enseñanzas originales de Jesús, la 

respuesta es no. Por ejemplo, el Curso ilumina y amplifica las enseñanzas de Jesús sobre la 

importancia fundamental del amor y el perdón, creo que la religión institucionalizada a 

veces ha perdido de vista la esencia de ese mensaje, por su énfasis en la culpabilidad. 

NR: ¿Entonces no cree que el Curso confronta al cristianismo, o a cualquiera de las 

religiones actuales? 

THETFORD: Creo que el Curso está claramente de acuerdo con la filosofía perenne que 

subyace a todas las grandes religiones. Sin embargo, hay algunas diferencias fundamentales, 

como el énfasis del Curso en renunciar a nuestra creencia en la realidad del pecado y la 

culpabilidad. La religión, como la experimenté cuando era más joven, parecía acentuar estos 

aspectos negativos. 
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El Curso, sin embargo, continuamente nos dice que no tenemos culpa; que 

permanecemos tal como Dios nos ha creado; que podemos estar equivocados, pero que los 

errores piden corrección y no castigo. Los conceptos de culpa, pecado y castigo son 

totalmente ajenos a la orientación del Curso, El Curso afirma inequívocamente que el amor 

es nuestra única realidad, y "El amor no mata para salvar,"  

Cualquier religión que enfatice el temor, la culpabilidad y la separación de Dios 

obviamente tendría problemas con el concepto del Curso de unidad y amor total. Sin 

embargo, el Curso no discute la religión institucional, y no aconseja a nadie que renuncie a 

ser miembro de una iglesia. De hecho, creo que el material del Curso sería muy enriquecedor 

para la gente que quiere desarrollar una vida espiritual más rica dentro de su propia 

tradición; es ecuménico. 

Sé que hay algunos ministros, George McLaird de la Iglesia Presbiteriana en Sausalito, 

California, es uno de ellos, que enseñan el Curso regularmente en sus iglesias.  Terry Cole-

Whittaker, quien tiene un ministerio televisivo de gran alcance. 

NR: usted dice que el Curso es ecuménico, pero que es decididamente cristiano por 

naturaleza, usando el marco cristiano del Padre, Hijo y Espíritu Santo.  

THETFORD: Eso es verdad. El Curso utiliza la terminología cristiana, pero al mismo 

tiempo transmite verdades espirituales universales, razón por la cual la gente de todas las 

religiones puede encontrarla valiosa. Creo que el Curso lo dice muy bien cuando dice: “Una 

teología universal es imposible, pero una experiencia universal no solo es posible sino 

necesaria". 

Poco después de que empezamos a transcribir el material, empecé a leer bastante 

ampliamente en la literatura mística del mundo. Uno de los primeros escritores que me 

impresionó profundamente fue Vivekananda, en su exposición de la filosofía Vedanta de la 

India. Fue discípulo de Ramakrishna, quien a finales del siglo XIX y principios de este siglo 

fundó varios ashrams y centros de enseñanza en este país. La filosofía de Vedanta Advaita 

expuesta por Vivekananda parecía tener algunas similitudes sorprendentes con las 

enseñanzas del Curso, aunque el contexto y el lenguaje son diferentes. Recuerdo que en ese 

momento pensé que el Curso podría describirse como una forma de Vedanta cristiano. 

(Ramakrishna fue un santo singular en este sentido, pues abrazó de forma consecutiva las 

principales religiones: Budismo, Cristianismo, Islam e Hinduismo, encarnado un auténtico 

espíritu ecuménico. N. del T.) 

Los estudiantes de budismo me dicen que las similitudes entre el Curso y las enseñanzas 

budistas son muy sorprendentes. Curiosamente, también es interesante el hecho de que 

muchas personas asociadas con el Curso han venido de origen judío, y lo han encontrado 

extraordinariamente significativo y útil a pesar de la terminología cristiana. 
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Así que me ha impresionado lo ecuménico que es el Curso, y que su propósito no es 

aumentar nuestra sensación de separación, sino unir a la gente. Y veo que esto sucede en 

cientos de grupos de estudio formados por personas de todos los caminos espirituales y 

religiones, que vienen regularmente para discutir y estudiar el Curso. Para mí esto 

demuestra una unión espiritual, y la voluntad de dejar ir un sentido de separación de uno del 

otro o de Dios. De esto se trata realmente el Curso. 

Las experiencias que podemos derivar de seguir las enseñanzas del Curso son mucho 

más importantes que estar atrapados en cualquier trampa semántica sobre términos 

particulares. Por lo tanto, estoy a favor del uso ecuménico más amplio de los conceptos del 

Curso en una variedad de contextos, y sé que la gente está haciendo eso, y lo aplaudo. 

NR: ¿Qué pasa con el uso exclusivo de términos masculinos en el Curso, como Padre e 

Hijo, Él o Él, con respecto a las alumnas? 

THETFORD: Sé que algunas mujeres han estado perturbadas por el uso de la 

terminología masculina y han pensado en sustituir los términos femeninos. Varios de los que 

han considerado hacer esto concluyeron que la Madre y la Hija, Ella o Ella, solo les lanzaría a 

otra polaridad. Otros han encontrado que el uso de la palabra "Espíritu" -un término 

completamente neutral y andrógeno-resuelve el problema para ellos. 

NR: ¿Cuál ha sido la reacción a todo esto entre sus viejos amigos y colegas? 

¿Compadecidos, comprensivos, solidarios, disociados, preocupados…?  

THETFORD: No he estado en contacto con muchos de ellos, aunque los pocos con los que 

he estado en contacto son comprensivos con el material. No tengo ni idea de cuál sería la 

reacción general entre mis antiguos colegas, ni he intentado averiguarlo. 

Sin embargo, estoy seguro de que la mayoría de ellos habrían pensado que Helen y yo 

estábamos locos en ese momento si hubieran sabido lo que estábamos haciendo. Tenga en 

cuenta, sin embargo, que todo comenzó en 1965, y esto es ahora 1984, cuando pienso que 

hay mucha más receptividad a los conceptos espirituales que hace diecinueve años. Así que 

tal vez no sea justo especular sobre esto ahora.  

NR: Al mismo tiempo, usted y Helen no se lo mostraron a nadie entonces, lo escondieron 

y sus actividades fueron completamente secretas. 

THETFORD: Sí. Y ciertamente no se lo habría mostrado. Tenía más sentido común que 

eso. Mi tarea tal como lo vi, fue aprender el material y no confundir mis responsabilidades en 

el Centro Médico con nuestra transcripción del Curso, pero como he dicho, hoy es otro día, 

mucho más brillante. 
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NR: ¿Qué piensa usted ahora de todo esto, el hecho de que usted fue una parte especial e 

integral de lo que algunas personas prominentes han llamado Un Curso de Milagros como 

uno de los documentos más importantes del siglo?  

THETFORD: Francamente, Helen y yo no teníamos intención de publicar el Curso cuando 

lo estábamos transcribiendo. Todo lo contrario. El material parecía específicamente para 

nuestra educación espiritual. Lo considerábamos nuestro "secreto culpable", algo que nos 

habíamos comprometido a hacer, pero en ese momento no había indicios de que debiéramos 

compartirlo con otros. 

Cuando acordamos publicarlo anónimamente, pensé que muy pocas personas estarían 

interesadas en cambiar sus percepciones a través de los métodos sugeridos por el Curso -

pensé que era demasiado difícil. Ciertamente, nunca esperé que miles de personas 

considerarían el Curso como su mapa de retorno a casa. 

Estoy agradecido de que Helen y yo hayamos podido completar nuestra parte para que 

el Curso estuviera disponible, y estoy igualmente agradecido al gran número de estudiantes 

que hoy en día están haciendo sus propias contribuciones de muchas maneras diferentes. 

Con varias traducciones ya en marcha, es evidente que los conceptos del Curso seguirán 

llegando a un público cada vez mayor.  

Es maravilloso saber que tanta gente en todo el mundo está usando el Curso para 

facilitar su propio despertar espiritual. Creo que el Curso expone lo que está sucediendo con 

claridad poética en el siguiente pasaje: 

3La mente que duerme no puede sino despertar, según ve su propia perfección 

reflejando al Señor de la Vida tan perfectamente que se funde con lo que allí se ve reflejado. 

4Y ahora ya no es un simple reflejo, 5sino que se convierte en aquello que refleja y en la luz 

que hace que el reflejo sea posible. 6La visión deja ahora de ser necesaria. 7Pues una mente 

despierta es aquella que conoce su Fuente, su Ser y su Santidad.  

(UCDM, LE167-12) 

NR: ¿Cuáles son sus planes a partir de ahora? 

THETFORD: Actualmente estoy trabajando en un libro con Jerry Jampolsky, psiquiatra, y 

Pat Hopkins, escritora y editora, basado en conceptos relacionados con el Curso. Este libro 

será publicado por Bantam en algún momento del próximo año. Recientemente he 

completado un capítulo con Roger Walsh, otro psiquiatra, para The Comprehensive 

Textbook in Psychiatry, editado por Freedman y Kaplan, que también será publicado a 

principios de 1985. Mis metas inmediatas son continuar la exploración de maneras en las 

cuales los conceptos del Curso pueden ser aplicados en mi vida y extendidos para ayudar a 

otros. 
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In Memoriam 
 

A continuación, material audiovisual de Bill recitando el Curso, los archivos sonoros de 

los emotivos panegíricos del funeral de Bill y su música favorita. Mozart, por supuesto. 

 

 

Panegíricos 

Concierto para piano y orquesta en Do mayor nº21, K467 de Mozart 

Panis Angelicus 

Concierto para piano y orquesta en La mayor nº23, K488 de Mozart 

Bill recita la Lección 185 “Quiero la paz de Dios” – “I want the peace of God” 

 

-o0o- 
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http://acim-archives.org/Scribes/thetford_memorial_service.html
https://youtu.be/fNU-XAZjhzA
https://youtu.be/4tIsTmUOODo
https://youtu.be/-s68kHOnpiE
https://youtu.be/-s68kHOnpiE
https://youtu.be/p72umgnW8NE
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